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GONZALEZ BYAS5 es la gran bodega jerezana que almacena en sus naves el mayor y mejor soleraje 
que el suelo de Jerez produce y cría. Por ello ha podido, a través de siglo y medio, 
mantener en toda su pureza la calidad de sus incomparables marcas tan solicitadas 
en todos los mercados mundiales. Vinos: Tío Pepe, Viña AB, Nectar, Solera 1847, 
Brandies, Tres Copas, Soberano, Insuperable y Lepanto.
SOBERANO
es de González Byass y por esto no 
duda, que bebe lo mejor de lo mejor
G O N Z A L E Z  B Y A S S
B A S C O  - PUBLICIDAD • Manuel Stive la. 12 ■ MADRID
(VIA RIO DE JANEIRO) •
¡VUELE POR LA LINEA AEREA QUE 
CONOCE MEJOR SUD AMERICA!
T A R I F A S
para españoles con resi­
dencia Hab'tual en España:
A Recife . . . .  Ptas 14.350 
- S. Salvador (Bahía) . » 15.450
■ Río de Janeiro . . » 15.450
> Sao Paulo ■ • » 15.700
• Montevideo . . » 15.875
« Asunción. . . . »  15.875
> Buenos Aires . . » 15.875
P A M I R  D O  B R A S H
le lleva en rápidos y lujosos 
Constellations a la tierra del 
futuro - AMERICA DEL SUR
Salidas: T o d o s  los VIERNES de 
Madrid, para RECIFE-BAHIA-SAO 
PAULO-RIO Y BUENOS AIRES 
Salidas: T o d o s  los JUEVES de 
Madrid, paro ROMA - ZURICH y 
FRANKFORT
Facilidades especiales para 
pago de los pasajes en desti­
no y para los españoles con 
residencia habitual en España
P A M I R  D O  B R A S I L
Solicite información de su Agencia de. Viajes 
o de los Agentes Generales para España:
E. DURAN E HIJOS, S. A.
PLAZA DE LAS CORTES, 4 - MADRID
y los  a u t o c a r e s
D E  L O S
FERROCARRILES FRANCESES
LOS MAS RAPIDOS DEL MUNDO
P A G O  EN PESETAS EN LAS A G E N C IA S  D E V IA J E S
INFORMES: AVENIDA JOSE ANTONIO, 57-MADRID P  — P - . p .
Teléfono: 21*61*07 U u  L ·-
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C R U Z ,  5 • Teléfono 21 41 35 • M A D R I D
C A P IT A L  D E SE M B O LSAD O : 371.250.000,00 pesetas • RESERVAS: 513.146.012,77 pesetas
468 dependencias en España y M arruecos
Ejecuta bancariam ente toda clase de operaciones m ercantiles y com ercia les
D epartam ento  de extran jero : Cedaceros, 4 • M A D R ID
Está especia lm ente o rgan izad o  para la financiación  de asuntos 
relacionados con el c om erc io  ex terio r
S E R V IC IO  N A C IO N A L  D EL T R IG O  
L IB R E TAS  DE A H O R R O S
Proceden mis antepasados de . Me serán
remitidos en trabajo manual sobre pergamino tamaño 19 x 22 cm., 
incluyendo el escudo a todo color, con su descripción y proce­
dencia, garantizándome su autenticidad, cuyo importe de 20 
(veinte) dólares o moneda equivalente de mi país remito en che­
que núm............ . Para otra clase de trabajos sobre esta espe­
cialidad solicito información y presupuestos: ........................
Firma:
BANCO ESPAÑOL DE CRED ITO
D o m ic ilio  social: A L C A L A , 14 • M A D R ID
¿SABE USTED CUAL 
ES EL O R I G E N  
Y E S C U D O  DE 
SUS APELLIDOS?
Si los ignora, pídalos 
llenando o copiando 
el adjunto cupón.
Don ........................................................................................
domiciliado en ........  , nación ................... ,
provincia, estado o departamento .......................................,
calle................................................. , n.°........ , solicita de José
María Ortiz de Zárate (ARTESANIA HERALDICA), Ural- 
mendi, 6, VITORIA (España), el envío del origen y escudo de 
los siguientes apellidos: .........................................................
CALLE PERU, 32 Â E B O H N E â S  A b G E N T ÍN à S  CALLE DEL PRADO, 29
B U E N O S  A I R E S  E.N .T. Tel. 2182 20-MADRIDI N F O R M E S  E N  T O D A S  L A S  A G E N C I A S  D E  V I A J E S
Doméstica, bobina cen­
tral, tira-hilos por excén­
trica. Avance del tejido 
reversible.
Doméstica, bobina cen­
tral, tira-hilos por excén­
trica. Avance del tejido 
reversible.
Sub-clase E 1, portátil 
Sub-clase E 2, para mueble.
Universal para costura 
recta y en zig-zag. Rota­
tiva doble rápida, tira-hilos 
articulado. Avance del te­
jido reversible.
Doméstica, bobina cen­
tral tira-hilos articulado. 
Avance del tejido reversi­
ble.
E l  B A R
O L f O
M A Q U I N A S  DE COSER
'vt ¿«0
E S P A Ñ A
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La Edición Semanal Aérea de A B C  es un periódico español editado en Madrid para los españoles e hispanófilos de 
todo el mundo. Todos sus números se componen de treinta y  dos páginas, impresas en huecograbado sobre papel biblia.
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les, S. A. Calle de Donceles, núm. 27. (Apar­
tado Postal núm. 651).
P A N A M A
Colón: Librería Cervantes, de F. Santos Vega. 
Calle 9.’ , núm. 4.009.
Panamá: Agencia Internacional de Publicacio­
nes. D. J. Menéndez. Apartado 2.052. Plaza 
de Arango, núm. 3.
PARAGUAY
Asunción: Don Antonio Pardo Ludeña. Teniente 
Fariña, 389.
P E R U
Lima: Librería "Studium", S. A. Amargura, 954. 
R. DOMINICANA
Ciudad Trujillo: Instituto Americano del Libro 
y  de la Prensa. Arzobispo Nouel, 86. 
URUGUAY
Montevideo: Don Germán Fernández Fraga. 
Calle Durazno, 1.156. Teléfono 800818. 
VENEZUELA
Caracas: Distribuciones Ecume. Don José Agero. 
Edificio "Ambos Mundos". Oficina NR 412.
PRENSA ESPAÑOLA, S. A. 
Serrano, 61 Madrid
Informaciones de toda España, actualidad gráfica, deportes, toros, teatro, bibliografía, crítica de arte, “cine humor, pa
satiem pos, reportajes, editoriales, financieras, etc., y la colaboración de las firmas españolas de más crédito y prestigio.
FILATELIA
Por JOSE MARIA FRANCES
El primer vuelo de,, la Iberia de Madrid a Nueva York
El establecimiento de 
una línea aérea direc­
ta entre Madrid y Nue­
va York por la Com­
pañía Iberia ha dado 
lugar a que se utilice 
una marca aéropostal 
conmemorativa. Es t a  
fué empleada en Ma­
drid el día 2 de agos­
to para la correspon­
dencia que había de 
ser transportada en di­
cho primer vuelo por 
el avión Superconstel­
lations bautizado con el nombre de «Santa María» 
en recuerdo de la carabela con que España des­
cubrió el Nuevo Mundo.
La referida marca, que reproducimos en esta pá­
gina, se estampó en tinta de color rojo.
Toda la correspondencia que se envió al Servicio Filatélico de Correos para su curso pos­
terior por el referido primer vuelo fué matasellada con el especial de dicho Servicio, en uso a 
partir del 18 de julio pasado, recibiendo, además, la estampación de dicha marca.
El Servicio Filatélico de Correos recibe los sobres que los coleccionistas le remiten cuando 
hay matasellos especiales o marcas aéropostales, encargándose dicho Servicio de matasellar 
cuidadosamente aquéllos con los especiales solicitados, remitiéndolos a sus destinatarios.
Esta facilidad que concede la Administración postal española contribuye de manera efica­
císima al desarrollo de la afición a coleccionar matasellos y marcas especiales.
Volviendo a los sobres del primer vuelo Madrid-Nueva York, indicaremos que la referida 
marca se aplicó sólo a la correspondencia que se cursó en el mencionado vuelo.
Esta correspondencia fué respaldada en Nueva York con el matasellos correspondiente.
U N A  B E L L A  E M I S I O N  DE S E L L O S
Lo es, y en 
alto grado, la 
preparada por 
la Administra­
ción postal de 
L u x e m b u r g o  
para comenzar 
a c i r c u l a r  el 
día 3 de diciem­
bre. Se trata de 
la serie anual 
con sobrecarga 
benéfica, deno­
minada « C A ­
R ITA S », y que 
este año consta de seis sellos 
en tres dibujos diferentes.
El valor de franqueo de 
estos sellos es de 15,25 
francos y el de sobretasa 
es de 4,75, lo que le da un 
importe total de 20 fran­
cos por los seis sellos.
El acierto de esta emi­
sión consiste, sobre todo, 
en la elección de los temas 
de estos sellos y en la re­
presentación de los mismos. Se han llevado a 
estos sellos tres temas folklóricos, denomina­
dos como sigue :
La «Emaischen» es la gran feria de ju­
guetes que se celebra en Luxemburgo el lu­
nes de Pascua y en la que figuran, sobre 
todo, juguetes de barro, predominando unos 
pequeños incensarios y pitos en forma de 
gallos.
La «Hammelsmarsch» es el mercado de los 
corderos. Desfilan éstos adornados de cintas 
de colonias, mientras que músicas, en las que 
predomina el bombo, discurren por las ca­
lles, animándolas sin cesar.
Y, por último, la «Schuebermëes». Es la 
fiesta que fundara Juan el Ciego, el inolvi­
dable conde de Luxemburgo y rey de Bohemia,
en el año 1340.
El 24 de agos­
to comienza es­
ta kermesse, en 
la que los caba­
llitos del tiovi­
vo constituyen 
una de las más 
f r e c u e n t e s  
atracciones.
Es decir, tres 
temas populares 
llevados a lo s  
sellos con un 
extraord i n ar i o 
acierto por el autor de los 
dibujos, el gran artista lu­
xemburgués Augusto T r é -  
mont, que tantas y tan di­
versas pruebas de arte está 
dejando en Luxemburgo.
De estos tres temas, dos 
tienen su equivalente en fies­
tas parecidas de Madrid y 
de muchas otras poblaciones 
españolas.
Son las clásicas verbenas 
madrileñas y la fiesta de Reyes, que con tanta 
animación se celebra siempre. 
r Claro está que para interpretar en un di­
bujo estas fiestas populares de manera que 
aquél permita ser llevado al sello, se necesita 
verdadero talento y unas condiciones de ar­
tista extraordinario.
Y  al acierto del dibujante se une tam­
bién el de la confección de los sellos, que 
ha sido realizado. con verdadero primor por 
la casa Curvoisier, de La Chaux de Fonds 
(Suiza).
He aquí unos sellos que de seguro seran 
solicitadísimos en todo el mundo, pues al 
acierto de la interpretación de los temas, 
labor llena de dificultades, se une una eje­
cución magnífica.
UNA ACTRIZ  
EN LOS SELLOS
Br a s i l  ha emitido 
un sello en honor de 
una gran actriz del 
teatro brasileño.
A l c ump l í  rse los 
cien años del naci­
miento de Apolonia 
Pinto, figura desta­
cada en la escena de 
aquel país, la Admi­
nistración postal bra­
sileña ha hecho figu­
rar su efigie en un 
sello de 1,20 cruceiros 
que se puso en circu­
lación el 21 del pa­
sado junio. No es la primera vez que figuran 
actrices en los sellos de Correos.
Así, entre otros varios países, es de recor­
dar que uno de los sellos más acertada y be­
llamente grabados fué el que Francia dedicó 
a Sarah Bernard y que por el dibujo, por el 
grabado y por el colorido constituye una ver­
dadera obra de arte.
UN S E L L O  EN H O N O R
DE MARCELINO MENENDEZ 
PELAYO
El día 12 de octubre, 
fecha en que, coinci­
diendo con la F i e s t a  
de la Hispanidad, se 
celebra en España el 
Día del Sello, se puso 
en circulación el que 
reproducimos, y que es­
tá dedicado a honrar 
la memoria del que 
fué polígrafo insigne 
don Marcelino Menén­
dez Pelayo.
De este sello se emi­
tieron 15.000.000 de ejemplares, que tendrán
validez de franqueo hasta el total agotamiento.
Como es obligado en España, las planchas 
que sirvieron para confeccionar estos sellos 
fueron destruidas una vez terminada la im­
presión de los mismos.
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(Names of post office and State where publication has second-class entry)
1. The names and addresses o f the publisher, editor, managing 
editor, and business managers are:
Publisher: Instituto de Cultura Hispánica. Ciudad Universitaria,
Madrid.
E d itor: Ediciones Mvndo Hispánico. A . Galiano, 4, Madrid (Spain). 
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other unincorporated firm , its name and address, as well as that o f 
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Federico Castellanos Moset
Sworn to and subscribed before me this ........... day o f  ............ 19...
DE IN T E R E S  PARA LOS S O C IO S  DEL 
Club de Amigos de MVNDO HISPANICO
De conformidad con las bases del concurso abierto entre nuestros lectores 
y simpatizantes, tenemos el gusto de comunicar a los interesados que opor­
tunamente se reunió el Jurado encargado de fallar dicho concurso. Exami­
nada la documentación relacionada con el mismo, resultó ganador, adjudi­
cándosele, por tanto, el
PR I MER PREMIO
Don José Rosales Angulo, de Madrid (España).
Con arreglo a las bases publicadas, han resultado ganadores de :
SEGUNDO PREMIO
Hermano Andrés Alcíbar, S. J., de Manizales (Colombia).
TERCEROS PREMIOS
Don José María Ayala, de Badajoz (España).
Fray Serafín de Rucandio, de Maracaibo (Venezuela).
Sin perjuicio de este anuncio, M vndo H ispánico  comunicará particular­
mente a todos los socios del Club el resultado del concurso y la puntuación 
obtenida en el mismo.
Asimismo, y oportunamente, se harán públicas las nuevas bases que regirán 
para este concurso durante el año 1955.
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EN EL MUNDO 
EDITORIAL
La ¿/rc /c /o p e d /a P e z /p a  le ofrece ahora la 
ocasión deformarse una cultura completísima, 
con un fabuloso AHORRO de tiempo y dinero. 
Una Enciclopedia popular por su precio y 
selecta por su contenido.
Cuando los libros encarecen cada día, la 
¿p c /c /c p e d /a P ¿//e /¿¿ rompe la barrerade 
precios y pone a disposición de sus miles 
de lectores y coleccionistas,tomos mas ba­
ratos que el importe de una revista y el 
alquiler de un libro.
Los originales de más éxito, claros y atrac­
tivos por su contenido y su presentación. 
Las mas bellas portadas en cuatricromía.
SEGURAMENTE HA VISTO usted estas porta­
das correspondientes a los primeros números 
d& £ h c/c/o p ez//a  P v /ffc r  y ha deseado ad­
quirirlos. Tal vez se ha abstenido ante la po­
sibilidad de un desembolso crecido. Pero...
/for firm erà trek
UNA ENCICLOPEDIA que no va dirigida a 
un público determinado, sino a todas las 
edades y a todas las fortunas.
USTED NO QUIERE ser un erudito pero siem­
pre ha deseado tener una idea clara del 
saber humano y conocer las obras maes­
tras de la Literatura Universal.
LOS PEQUEÑOS GRANDES L IBRO S DE tfiC / C r o fie C fr a  f ll/ f f / c r  SERAN 
TAN FA M IL IA R ES  EN  SUS BO LSILLO S COMO UN OBJETO  IM PR ESC IN D IBLE
DE USO PERSO N A L
.Y SORPRENDENTEMENTE ECONOMICOS PARA TODOS
TENGA UNA IDEA DE TOOO COK 
0  ENCIClOfEO. PULGA ©
Volumen Sencillo.......T 5 0
IENGA UNA* mcicroPioiA P u lg a ®§¡|
PIDA CATALOGO ILUSTRADO (jto flá  CON FOTOGRAFIAS DE LOS "fiju&k/6á F tífçfO 'k  E D IC IO N E S  ( j ’. ' f i  •  A P A R T A D O , 5 1 9  •  B A R C E L O N A »
MYNDO
HISPÁNICO
L A  R E V IS T A  D E  V E IN T IT R E S  PAISES
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Y O R K , NEW  YO R K
mundo hispánico ,  
unidad regional
L f  L  último trimestre de 1954 ha sido rico en pasos dados sobre la magna geografía 
americana a favor de lo que más nos importa, después de la salvación de nues­
tras almas: la unidad de los pueblos hispánicos.
Estos pasos se han dado, además, sobre terrenos seguros y firmes, no saure los 
vagorosos caminos del ensueño, en los que rompían sus florales lanzas dialécticas a 
mayor gloria de la raza los inspirados vates de antaño. Bueno es reconocer—y justo—  
que sin aquellas prédicas poéticas, sin aquellos « estrechamientos de lazos», no habría 
sido lanzada la semilla de estos entendimientos reales de hogaño entre las gentes de 
nuestra comunidad. Pero mejor es comprobar que a las palabras han seguido las 
obras y que se avanza día a día en el empeño de hermanar a quienes hermanados 
nacimos.
Octubre ha contemplado dos hechos de paralela y profunda significación: dos 
nobles capitales de la mejor América albergaron al unísono sendos Congresos, con 
los que se hace verdad, una vez más, el aforismo de que siempre segundas partes 
fueron buenas, y con los que se prolonga y afianza una corriente de solidaridad pro­
fesional hispánica que ya comienza a unir en una gran familia a los encargados de 
velar por los resortes vitales de nuestras gentes. El 11 Congreso Iberoamericano de 
Educación, celebrado en Quito bajo el alto patrocinio de ese procer de una política 
del espíritu que es el Presidente Velasco Ibarra, ha reunido a ocho ministros de Edu­
cación del mundo hispánico y ha examinado, en un ambiente de serenidad y de fervor 
sin prejuicios, temas como la formación de maestros, la educación fundamental, la 
convalidación de estudios, el intercambio de profesores y alumnos y los estatutos de 
la Oficina de Educación Iberoamericana, cuyo carácter internacional se subraya y 
robustece mediante el apoyo de muchos Gobiernos a sus excelentes trabajos. El Con­
greso acordó recomendar «que se intensifique la formación espiritual de las juven­
tudes a la luz de los principios y valores de la concepción filosófica cristiana de la 
vida». Y el trabajo continuará en los Congresos ya anunciados de la República Do­
minicana y de Chile. Así ponen los países hispánicos su esfuerzo para una ordenación 
del mundo sobre su más ineludible cimiento: la educación del hombre.
El II Congreso Iberoamericano de Seguridad Social de Lima contó con la asistencia 
de ministros e importantes delegaciones y con la muy generosa acogida peruana, que 
encabezó el ilustre hombre de Estado general Odría, Presidente de la República. 
Mientras los plenos informativos dieron a conocer el estado de los seguros socia­
les en todo el mundo hispánico, el trabajo resolutivo ha decidido cuestiones tan 
vitales como la protección al campesino, la financiación de los seguros, la ayuda a 
los emigrantes, la enseñanza sobre Seguridad Social y la formación e intercambio de 
técnicos; la Organización Iberoamericana de Seguridad Social, creada en el Congreso 
como organismo internacional regional, acentuará los lazos entre los sistemas de se­
guros sociales de nuestros países, y es de esperar que el próximo Congreso, anun­
ciado para Bogotá, encuentre en pleno rendimiento a la nueva organización.
En ambas reuniones representó a España el ministro de Educación Nacional, de 
cuya devoción hacia Hispanoamérica hay pruebas fehacientes, y que antes había par­
ticipado en los solemnes actos del Día de la Hispanidad en Caracas, mientras el 
rector magnífico de la Universidad de Madrid lo hacía en los de Bogotá. Su paso por 
estas capitales, por Santiago de Chile y Asunción, forma parte de un movimiento 
en el que numerosos ministros de nuestros Gobiernos han intercambiado visitas y han 
contribuido a fortalecer la  fe en el mundo hispánico como un todo en el que la di­
versidad no destruye la armonía; es la misma convicción que afloró en los actos es­
pañoles del 12 de octubre en Zaragoza, en las palabras del profesor Mario Amadeo 
y del canciller Martín Artajo.
Y esta idea central de que los vínculos que mutuamente nos unen son mucho más 
fuertes que los que nos atan a cualquier otra nación, es la que, sin duda, ha de 
abrirse paso en las deliberaciones de la organización educativa, científica y cultural 
de las Naciones Unidas, que por segunda vez reúne en un país hispánico su Confe­
rencia general. Esta Asamblea, una de cuyas vicepresidencias ha sido otorqada al 
señor Ruiz-Giménez, ha de imprimir nuevos rumbos en una institución cuya necesidad 
y  cuyos aciertos esenciales no excluyen la conveniencia de radicales modificaciones, 
sobre todo cuando la presencia de los países comunistas anuncia el grave riesgo 
de que se lleven a su seno las mismas disensiones que esterilizan la obra política de 
las Naciones Unidas. Reconocer y acentuar la personalidad de las agrupaciones re­
gionales de pueblos es el mejor y más firme camino hacia la pretendida universalidad 
cultural. Sólo de esta manera terminará el absurdo de que blasonen de universales 
—y obtengan ayuda como tales—muchas entidades que, en realidad, sólo representan 
a países de la Europa occidental transpirenaica y del bloque de pueblos de habla 
inglesa. La Unesco, reunida en Montevideo, puede y debe prestar oídos, en beneficio 
de sus propios fines, a la estructura real de un mundo que empieza a sobrepasar la 
medida de lo nacional, pero que, como es bien perceptible, no ha Ueqado todavía a 
la tan deseada unidad.
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E L II Congreso Iberoamericano de Seguridad So­
cial, clausurado en Lima el 27 de octubre, en 
solemne sesión presidida por el Jefe del Estado 
del Perú, general Manuel A. Odría, ofrece muchos y 
muy interesantes aspectos para un detenido examen.
Vaya por delante la declaración de que el Congreso 
ha sido un éxito completo. Sería muy difícil que pu­
diera superarse la organización, llevada a cabo por el 
Gobierno del Presidente Odría en un tiempo brevísi­
mo, en el que autoridades de distinto orden e insti­
tuciones de carácter social han desplegado una acti­
vidad en verdad extraordinaria, y aunque resulta 
comprometido citar a nadie en particular, pues desde 
las más altas jerarquías hasta los funcionarios su­
balternos han rivalizado en este magnífico empeño, 
es justo subrayar la intervención del comandante 
don Manuel Pérez Godoy, director general de Tra­
bajo y presidente de la Comisión Iberoamericana, que 
ha sido el alma del Congreso.
No pretendemos, sin embargo, hacer un relato de 
sus tareas ni mucho menos el elogio de la labor de 
los delegados que en ellas intervinieron, entre otras 
razones, porque el secretario general leyó en el acto 
de clausura una crónica muy cumplida-, que, sin duda, 
se hará pública, sino tan sólo exponer los rasgos 
más salientes de la obra acometida, en nuestra opi­
nión con tanto acierto.
Si fuese necesario resumir en muy pocas palabras 
el juicio de conjunto sobre el II Congreso Iberoame­
ricano de Seguridad Social, diríamos que la orga­
nización, nacida al calor del I Congreso, de Madrid, 
en 1951, por iniciativa de la delegación del Brasil, 
cristalizada en la comisión y en la oficina ibero­
americana, marcha ya con paso firme, hasta el punto 
de que los jefes de las delegaciones de los veintidós 
países de nuestro ámbito reunidos en Lima han in­
formado al Congreso de la aprobación de los estatu­
tos de la organización, pendientes de ser ratificados 
por los Gobiernos respectivos, a la que se atribuye el 
carácter de institución internacional regional, de ín­
dole técnica, en estrecha cooperación con las demás 
organizaciones de significación mundial.
El que en sólo tres años haya podido recorrerse 
el largo camino desde una estructura elemental e 
incipiente a la auténtica internacionalización de esta 
entidad iberoamericana integra­
da por el Congreso, la Comisión 
directiva y la Secretaría General, 
pone bien de relieve el grado de 
madurez alcanzado por la con­
ciencia de comunidad de los pue­
blos de Iberoamérica, ligados en­
tre sí no sólo por una entrañable 
relación fraternal, sino, además, 
por el hecho de ser en buena 
parte muy semejantes a los pro­
blemas que la seguridad social 
tiene planteados y para cuya re­
solución están casi siempre indi­
cadas fórmulas comunes también.
La participación en el Congre­
so, con el carácter de observado­
res, de representantes de la Ofi­
cina Internacional de Trabajo, de
Por VICTOR FERNANDEZ GONZALEZ
la Organización de Estados Americanos y de la Aso­
ciación Internacional de Seguridad Social, corrobora 
la característica de institución técnica regional que 
le ha sido atribuida a la Organización Iberoamericana 
de Seguridad Social, tal como se configura en los es­
tatutos que han sido elaborados.
Si los temas de la agenda del Congreso fueron 
importantes, ya que, a través de las correspondientes 
comisiones se examinaron, proponiéndose las conclu­
siones pertinentes, los problemas de la aplicación de 
los seguros sociales en el medio rural, los regímenes 
financieros, la conservación de los derechos de pre­
visión de los trabajadores migrantes, la enseñanza y 
la formación de técnicos de Seguridad Social, ,no lo 
fueron menos los informes minuciosos que se han 
rendido por los especialistas que formaban parte de 
las distintas delegaciones en orden a la efectividad 
de los sistemas en vigor, señalándose todavía, si cabe, 
con mayor precisión— hasta ese extremo ha llegado 
el ambiente de sinceridad en que ha discurrido el 
Congreso— los problemas pendientes en cada país que 
los éxitos alcanzados con las realizaciones de la Se­
guridad Social.
Tónica general de esos informes ha sido el con­
siderable avance realizado en estos últimos años por 
los seguros sociales en todos los países, así como en 
el importante desarrollo de las instituciones sanita­
rias, de las que la gran red de hospitales del Seguro 
Obrero en el Perú y el magnífico edificio próximo a 
terminarse, en Lima, del Seguro Social del Empleado, 
constituyen testimonios bien elocuentes de cómo en to­
dos los estados de Iberoamérica es la protección de la 
salud, mediante técnicas muy depuradas y las insta­
laciones más modernas, una de las características de 
mayor relieve en los respectivos planes de Seguridad 
Social.
La declaración terminante, contenida en las con­
clusiones de la comisión primera, que ha hecho suya 
por unanimidad el Congreso, en el sentido de que no 
habrá verdadera Seguridad Social mientras no se 
hayan llevado los regímenes de previsión obligatoria 
al medio rural, tanto a los trabajadores asalariados 
propiamente dichos como a los no asalariados depen­
dientes— a cuya categoría pertenecen las diversas 
modalidades de aparcería rústica, tan frecuente en los
países americanos de estirpe hispánica o lusa— y a 
los independientes o agricultores autónomos, con la 
exigencia de comprender a las llamadas comunida­
des indígenas, acusa bien claramente la amplitud de 
estos planes, que han de abarcar a todos los econó­
micamente débiles, sin distinción. En esta misma lí­
nea es de notar que el Congreso ha llevado dicha 
orientación de modo tan definido, que en las pro­
pias conclusiones se precisa que la extensión de los 
seguros sociales al medio rural no ha de significar 
que la economía agraria haya de soportar un coste 
más gravoso que los sectores industrial, mercantil o 
de servicios, si bien se prevé, en atención a las cir­
cunstancias peculiares de las explotaciones agropecua­
rias, que cabe sea distinta la modalidad de financia- 
miento de las prestaciones en el medio rural, cuyos 
regímenes, por otra parte, han de caracterizarse por 
la sencillez del procedimiento administrativo y la 
brevedad de su trámites.
Otra característica muy digna de señalar, puesta 
de manifiesto en las conclusiones relativas a la fi­
nanciación de la Seguridad Social, es que los seguros 
obligatorios de carácter contributivo con aportación 
tripartita de patronos, trabajadores y el Estado, si­
guen considerándose con el asentimiento general como 
el núcleo básico de estos planes, con lo que se ad­
vierte una directriz perfectamente definida, favorable 
a los sistemas que pudiéramos calificar de tradicio­
nales en la previsión obligatoria, bien distintos de los 
de inspiración anglosajona.
La base técnica, inspirada en el régimen de ca­
pitalización parcial que evite las oscilaciones bruscas 
para costear las distintas prestaciones y la tendencia 
favorable a las organizaciones autónomas de carác­
ter nacional, con preferencia a las gremiales, que 
elimine todo género de discriminaciones o privilegios 
en favor de determinados grupos profesionales, merece 
asimismo ser consignada.
Acaso no se haya manifestado tan claramente y 
con una trascendencia práctica tan señalada la ver­
dadera comunidad iberoamericana como en la acep­
tación de la doctrina muy atinadamente calificada 
de «ciudadanía social» por el ministro de Educación 
español, señor Ruiz-Giménez, en su discurso en el 
acto de clausura del Congreso, al establecerse como 
fórmula para la conservación de 
los derechos de previsión de los 
trabajadores emigrantes la de la 
«continuidad» entre los regíme­
nes de seguros sociales de los 
distintos países de nuestro ám­
bito, de modo que el pase del 
territorio de un Estado a otro no 
suponga interrupción en los de­
rechos «en curso de adquisición», 
aunque, como es lógico, haya de 
quedar a los acuerdos especiales 
que se adopten los sistemas de 
compensación económica corres­
pondientes. En este aspecto tiene 
muchísimo interés la, conclusión 
de que el percibo de las presta­
ciones por los pensionistas es aje­
no en abso- (Pasa a la pág. 62.)
PRINCIPALES TEMAS DE LAS SESIONES DE LIMA
•  Seguros sociales en el medio rural.
• Conservación de los derechos de previsión de los 
trabajadores inmigrantes.
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A L E J A N D R O  B O T Z  A R I  S
L AS actividades comunistas en Hispanoamérica consti­
tuyen por sí salas un dilatado proceso histórico, cuyo 
carácter se perfila claramente a raíz de las revolucio­
nes marxistas europeas habidas después de la guerra de 
1914-1918, y cuya acción ha ido adaptándose paulatina­
mente a la evolución político-social de los diversos países.
La idea de la infiltración comunista en Hispanoamérica 
entró ya en los planes de la II I  Internacional (Komintern), 
en el año 1919, es decir, en la misma época de su
Personas, problemas y 
cosas de Hispanoamé­
rica son enjuiciados pe­
riod ¡comente por la 
prensa s o v ié t ic a .  El 
«Pravda» y el «Izves- 
tia»— en les recortes I,  
2, 3, 4, 5, 6 y 7— acu­
san violentamente a los 
Estados Unidos de ser 
promotores responsables 
del movimiento arma­
do que derrocó al Go­
bierno guatemalteco de 
Arbenz, y el recorte 
número 8 se ocupa de 
la concesión— al poe­
ta chileno Pablo Ne­
ruda— del Premio In­
ternacional «Stalin» de 
la Paz. Los titulares 
d icen : 1: «Amenaza
contra América latina.» 
2: «Los pueblos exigen
el fin de la agresión 
c o n tra  Guatemala.» 
«Los EE. UU. impiden 
el cese de la interven­
ción.» —  3: «Resisten­
cia a la acción agresi­
va de los EE. UU. con­
tra Guatemala.» —  4: 
« ... todos los pueblos 
del mundo están con 
G u a tem a la ...»  —  5: 
«Esfuerzos de los Esta­
dos Unidos para impe­
dir el cese de la agre­
sión...» —  6: «La In­
tervención armada con­
tra Guatemala choca 
con la resistencia.» —  
7: «La responsabilidad 
de la agresión contra 
Guatemala recae sobre 
los EE. UU.» —  Abajo: 
D urís im as caricaturas 
antinortea m e r i c a n a s .
El plan de bolcheviza- 
ción de Suramérica
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LA KOM INTERN E H ISPANOAM ERICA
El estudio objetivo de esta acción y de su des­
arrollo gradual, por esquemático que sea, ha de ir 
precedido forzosamente de unas breves consideracio­
nes sobre la estructura social y económica de los 
países hispanoamericanos. El marcado carácter agrí­
cola de estos pueblos, regidos por Gobiernos en cier­
to modo patriarcales, cuya estructura se ha conser­
vado a todo lo largo del siglo X IX , sufrió, a prin­
cipios del X X , una rápida transformación al apa­
recer en los medios nacionales el elemento obrero, 
como consecuencia de una industrialización casi re­
pentina, que sigue manteniéndose en constante auge. 
El aumento de este elemento obrero fué debido no 
solamente a la transformación de la mano de obra 
de agrícola en industrial, sino también al oleaje de 
migraciones procedentes de Europa que acudían a 
este enorme mercado americano. La explotación de 
las riquezas mineras, comenzada a finales del siglo 
pasado en varios Estados hispanoamericanos— como, 
por ejemplo, Chile— , abrió un mercado de trabajo 
muy atrayente para la mano de obra, hasta entonces 
puramente campesina y mal pagada.
Al sobrevenir, pues, este ambiente social, tan fa­
vorable a la acción marxista, comenzó una etapa de 
extraordinaria importancia para las actividades co­
munistas. Con ella se iniciaba la era de los conflictos 
sociales, tan provechosos para el comunismo, encen-
claramente que «las decisiones del Comité ejecutivo 
de la Internacional Comunista son obligatorias para 
todas las secciones /(partidos comunistas), y deben 
ser puestas en práctica inmediatamente por éstas».
Ln preocupación y la tarea inicial de la Komin­
tern en Hispanoamérica fué la de activar la crea­
ción de partidos comunistas y organizaciones sindi­
cales que pudiesen servir de vehículo al comunismo. 
Con ello empezaba una nueva e importante etapa 
para las actividades comunistas, cuya táctica con­
sistía en la propaganda y acción directa de las orga­
nizaciones comunistas hispanoamericanas, con el fin 
de lograr la hegemonía política de estos partidos 
en cada uno de los países hispanoamericanos e ins­
taurar en ellos regímenes de dictadura del proletaria­
do. Se suceden entonces numerosos movimientos re­
volucionarios genuinamente comunistas en toda la 
América latina, tales como la revolución chilena de 
junio de 1932, el movimiento comunista del Brasil 
(noviembre de 1935), el del Uruguay (diciembre del 
mismo año), así como los movimientos revoluciona­
rios de índole similar en Bolivia, Colombia, Cuba, 
Argentina, Venezuela, Guatemala, Ecuador, etc.
MEDIDAS DE DEFENSA
Esta Intensa campaña llevada a cabo por la Ko­
mintern, por la cual los .partidos comunistas de to­
dos estos países adquirieron sus masas activas de 
militantes, dió ocasión a los gobernantes sudame­
ricanos para que abriesen los ojos ante el gran pe­
ligro rojo; la mayoría de ellos adoptaron medidas 
preventivas, y con carácter oficial, contra el comu­
nismo, mediante leyes que declaraban ilegales las 
actividades de los partidos y de las organizaciones 
rojas. Tal es el caso, por ejemplo, de Bolivia, que 
después de la guerra del Gran Chaco, fué objeto 
de una gran infiltración comunista, y que, en sep­
tiembre de 1936, dictó una severa ley contra el co­
munismo, en cuya parte dispositiva se decía:
«Considerando que las organizaciones comunistas, 
formadas, apoyadas y dirigidas desde el extranjero, 
realizan en el país una propaganda activa en favor 
de la revolución social, y que, explotando la creduli­
dad de las masas, se esfuerzan por romper la unidad 
del pueblo, negando, por otra parte, la idea de la 
patria, tendiendo a destruir sus instituciones funda­
mentales, su sistema político, sus leyes y sus cos­
tumbres, se considera que no tienen derecho a re­
clamar la protección y garantías legales que se con­
ceden a los que observan la ley. En consecuencia, 
las organizaciones comunistas, anarquistas y bolche­
viques no pueden ser consideradas como partidos po­
líticos, sino como organizaciones terroristas.»
Análogamente, en Chile, en febrero de 1937, se 
promulgaba la «ley de Defensa del Estado», y en 
el mismo sentido se actuaba en el Ecuador (ley de 
Seguridad social), en el Brasil, Venezuela, la Argen­
tina y otros países hispanoamericanos, situando fuera 
de la ley al bolchevismo. En septiembre de 1937 se 
reunía en México el Primer Congreso Iberoamericano
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fundación, y en los primeros años del Comité Central 
de la Komintern figuraban ya representantes comu­
nistas de América latina, entre cuyos nombres se 
citaban los de Luis Carlos Prestes y Blas Roca. Por 
los años 1921 y 1922, dos después de la creación 
de la Komintern, se formaron los primeros partidos 
comunistas hispanoamericanos. De ellos, fué el pri­
mero el del'Brasil, a cuya cabeza se situó Prestes. 
En la Komintern tiene lugar la creación de la Ofici­
na Hispanoamericana, bajo la dirección de Prestes, 
autor del plan de bolchevización del continente sud­
americano.
Desde este momento Hispanoamérica entra en los 
planes del comunismo mundial, como uno de sus 
campos de acción, y sigue las directrices fijadas por 
los mismos estatutos de la Komintern:
«La Internacional Comunista es la asociación in­
ternacional de trabajadores, que representa en sí mis­
ma la unión de los partidos comunistas del mundo 
entero en un único partido comunista mundial, guía 
y organizador del movimiento revolucionario mundial 
del proletariado... para la creación de una Federación 
Mundial de Repúblicas Socialistas Soviéticas...» (ar­
tículo l.°).
Si bien puede equipararse, en líneas generales, la 
actividad bolchevique de los países hispanoamerica­
nos a la ejercida en otros países, es evidente que tan­
to su particular psicología como la transformación 
social sufrida por dichos pueblos imprimieron a los 
planes de bolchevización de aquel continente unas 
características singulares, por las que puede consi­
derarse la actividad comunista en Hispanoamérica 
como una variante especial, en lo que a su táctica 
se refiere, de la política comunista mundial.
diéndose la lucha de clases y creándose, al fin, la 
base que había de ser utilizada más tarde para la 
realización de los fines de infiltración comunista, 
conforme al primer principio revolucionario de Lenin: 
«Transformar toda crisis económica en uno crisis 
revolucionaria.»
Por razones de índole política y estratégica, este 
proceso de infiltración comunista fué acelerado des­
de el final de la segunda guerra mundial, pues la 
bolchevización del sur del continente americano no 
representaba ya el fin primordial de la Komintern. 
Moscú trataba de conseguir un resultado más inme­
diato, dentro del cuadro de sus planes estratégicos 
en la lucha contra los Estados Unidos de América: 
impedir que la industria norteamericana, base de la 
potencia militar de este país, aprovechase las fuen­
tes de materias primas de los países hispanoamerica­
nos. Así, «desde el año 1945, toda la política de la 
Komintern, en esta parte del mundo, está supedita­
da a estas condiciones de la actual estrategia so­
viética».
Sin embargo, el impulso decisivo a esta‘nueva po­
lítica se dió ya en 1919 con la creación por Lenin, 
tras el triunfo de la revolución bolchevique en Rusia, 
de la Internacional Comunista como organización su­
prema de la expansión comunista. El artículo 2.° 
de los estatutos de la Komintern declara abierta y
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Un articulo del líder comunista brasileño Luis Carlos 
Prestes, publicado por el diario «Pravda», de Moscú, 
el 1 de septiembre de 1949: «Los pueblos latinoame­
ricanos luchan contra el imperialismo de los EE. UU.»
El senador MacCarthy muestra una fotografía del agente comunista hispanoamericano, de origen español, Duran.
LA INTERDEPENDENCIA DE LAS AMERICAS — UN NUEVO CAPITULO EN LAS RELACIONES INTERAMERICANAS
¡¡(PORTACIONES DE IBEROAMERICA A LOS EE. UU.
Expresadas en p o rcen ta jes  del vo lum en  to ta l de las 
im p orta c ion es  n orteam erican as.
EXPORTACIONES DE LOS EE. UU. A IBEROAMERK
E xpresadas en po rcen ta jes  del vo lum en  to ta l de 1 
ex p o rta c ion es  norteam erican as.
«El propósito inmediato de la actuación comunista en Hispanoamérica ya no es 
la toma del Poder por parte de los comunistas ni la bolchevización de los países 
hispanoamericanos, sino más bien la consecución del aislamiento económico de los 
Estados Unidos de América. Como fuente de materias primas, Hispanoamérica re­
presenta un terreno de primer orden, sobre todo en la época actual de moviliza­
ción industrial norteamericana, en virtud de la tensión internacional. Socavar la 
influencia norteamericana en Hispanoamérica es asestar un golpe terrible a la po­
tencia industrial de los Estados Unidos. Toda la táctica actual de los comunistas 
está, pues, inspirada por esta idea de Mcscú...» En el gráfico superior se refleja 
claramente el intercambio económico entre los Estados Unidos e Hispanoamérica.
Anticomunista, para estudiar, entre otras cosas, la 
organización de una actividad anticomunista, común 
a todos estos países.
Sin embargo,, todas estas acciones locales y comu­
nes no dieron los resultados esperados. Los frecuen­
tes cambios de Gobierno, las campañas electorales 
— necesarias, por otra parte, en países de regímenes 
ya democráticos, ya dictatoriales— , las rivalidades 
entre los dirigentes de los distintos partidos, las com­
petencias económicas entre los mismos países, todo 
ello impedía la creación de una política y de una 
táctica anticomunista eficaces. La gran permeabili­
dad de las fronteras entre estos países facilita el paso, 
de un país a otro, de los dirigentes comunistas his­
panoamericanos; la identidad de idioma y el mismo 
grado de analfabetismo político de muchos dirigentes 
políticos, en lo que al conocimiento de los métodos 
comunistas se refiere, hacían más fácil la labor a 
los comunistas; de modo que todas estas medidas 
anticomunistas tuvieron solamente resultados provi­
sionales y locales, y más bien formaban parte de 
una táctica oportunista que de una estrategia a 
largo plazo. Si el comunismo no logró en Hispano­
américa, en los años anteriores a la segunda guerra 
mundial, los éxitos esperados por Moscú, ello no fué 
debido solamente a la acción anticomunista de los 
gobernantes hispanoamericanos, sino más bien a ra­
zones ajenas a su voluntad, que llevaban aparejadas
dificultades de otra índole que las medidas anticomu­
nistas oficiales. He aquí las causas de este fracaso:
1. a El no haber sabido hacer llegar la doctrina 
comunista a las grandes masas nacionales.
2. a La carencia de agentes comunistas capacita­
dos y con conocimiento profundo de la psicología pe­
culiar de las masas hispanoamericanas.
En un principio, Moscú creyó que podía proceder 
en los países hispanoamericanos, poco desarrollados 
industrialmente, atrasados socialmente y políticamen­
te desorganizados, con los mismos métodos utiliza­
dos en los países europeos, en los que las condicio­
nes del medio ambiente eran totalmente diferentes.
LA  DEMOCRACIA, COMO 
CABALLO DE TROYA
Ante este momentáneo descalabro, la Komintern 
cambió de táctica, decidiéndose por la propaganda y 
la acción indirecta, es decir, enfocando su actividad 
hacia el fomento de una desviación del nacionalismo 
y hacia la neutralización de las medidas de protec­
ción dictadas por los gobernantes contra el comu­
nismo.
En efecto, había que tener en cuenta que el na­
cionalismo está naturalmente orientado conti a el co­
munismo; además de ello, en las grandes masas his­
panoamericanas, educadas en el catolicismo, existe 
una gran aversión hacia el comunismo como princi­
pio absoluto. De aquí la necesidad en que se vió 
Moscú de limitar la acción directa de los partidos 
comunistas hispanoamericanos a un dominio pura­
mente político— lo que es ya contrario a los ¡5rin- 
cipios tácticos del leninismo-stalinismo— y de con­
fiar la acción subversiva a organizaciones de pro­
paganda indirecta, táctica que alcanza su cumbre 
con la formación, en los años de 1950 y 1951, 
de organizaciones llamadas «democráticas», «antifas­
cistas», «pacifistas», «progresistas», etc., como, por 
ejemplo, la de los Combatientes por la Paz, la Unión 
de Mujeres Antifascistas, la Unión de Estudiantes De­
mocráticos, etc.
Esta necesidad táctica fundamentó la aspiración 
de la Komintern de reunir a los elementos más nu­
merosos posibles en un «frente común»— réplica 
exacta de la política de Frentes Populares aplicada 
en Europa en los años anteriores a la segunda gue­
rra mundial— , y cuya dirección clandestina se ha­
llaba en manos comunistas. Era imposible encontrar 
como áglutinante un modo de acción positiva gene­
ral, y así se construyó a este efecto una base ne­
gativa: la lucha contra el fascismo. Se buscaba con 
este procedimiento, genuinamente comunista, la re­
acción de los pueblos hispanoamericanos, dotados de 
un acusado sentimiento nació- (Pasa a  Ja pág. 58.Ì
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En la Cripta de Den Quijote, o de los Emancipadores de América, se celebra una nueva edición del periódico oral «Levante», fundado por el escritor Giménez Caballero.
DON QUIJOTE, 
B O L I V A R ,  
M A R T I ,  




EN EL CENTRO 
DE M A D R I D
UNA C R I P T A  EN 
LA PUERTA DEL SOL
S i el centro de España es Madrid, y el 
centro de Madrid, la Puerta del Sol, 
en este punto centrípeto de lo hispano 
se ha levantado—como dice su creador—«un 
altar de la Hispanidad». Su creador ha sido 
Ernesto Giménez Caballero, el campeón de 
la polifacecia literaria y el manantial donde 
nunca cesan de brotar las más trepidantes 
iniciativas. Giménez Caballero fundó, en 
1947, un periódico oral titulado ¡ L e v a n t e ! ,  
en la doble dimensión de aludir al concepto 
de resurgimiento y al sitio donde se editaba 
fonéticamente la 
singular publica­
ción : el decimonó­
nico café de Levan­
te, único que con 
silueta y memoria 
históricas queda 




ta del Sol.es la Pla­
za Mayor de las Es- 
pañas, que vió na­
cer el imperio y le
vió emanciparse. Por ella desfilaron muchos 
de los conquistadores y alguno de los eman­
cipadores de América. Y junto al viejo café 
de Levante estuvieron las g r a d a s  d e  S a n  
F e l i p e ,  o  mentidero, primer periódico oral 
español, en el que intervinieron Cervantes 
y Lope, Quevedo y Góngora, y «publicó» 
Murillo sus cuadros por primera vez al aire 
libre.
Luego, ya fundado el café, lo visitaría 
Goya y lo decoraría Alenza. Leería Rubén 
sus versos en uno de los rojos divanes de
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peluche y haría tertulia en él Simón Bolívar 
cuando pasaba a ver a su novia—esposa lue­
go—, María Teresa Rodríguez del Toro. Es 
seguro que también estuvieron en el román­
tico café Rizal y Martí. Y probablemente 
San Martín. Los espejos del Levante copia­
ron innumerables anales españoles e hispa-, 
noamericanos.
Por eso Giménez Caballero eligió esta en­
crucijada de recuerdos y evocaciones, que 
aun palpitan en el clima secular del Levan­
te. Y en la inmensa cueva del local fundó la 
Cripta de Don Quijote, cambiada finalmen­
te su denominación por la de los Emanci­
padores de América.
En la Cripta de los Emancipadores de 
América se vinieron celebrando continuos ac­
tos hispanoamericanos. Iniciados con un ho­
menaje a la Argentina, siguieron otros a Fi­
lipinas, el Brasil, Nicaragua, Cuba y Colom­
bia. Y en el programa de estas fiestas, ade­
más de los discursos, se mezclaron los ver­
sos, el canto, los bailes, el teatro e incluso 
la gastronomía de los diversos países. Por­
que también se comía, se bebía o se fumaba 
algo de cada uno de los pueblos homena­
jeados, para que la integración fuese com­
pleta.
Y en las paredes, como ornato iconográfi­
co y ambiental, cinco bronces de otras tantas 
efigies de los grandes hombres que unlversa­
lizaron el mapa de la cartografía espiritual 
hispanoamericana : San Martín, Rizal, Bolí­
var, Martí y Rubén Darío. Emancipadores 
de nacionalidades 
políticas y poéticas 
que constituyen el 
«altar de la Hispa­




to se basa y nace 
en la mente de su 
creador de esta ma­
nera: «América fué 
fundada idealmente 
por Isabel con dos 
consignas o cláusulas de su testamento : que 
se respetase la libertad de los americanos y 
su dignidad; que no se los agraviase y fue­
sen súbditos libres. Consignas, a su vez, re­
cibidas por Isabel de la Iglesia católica. 
Mientras España las mantuvo, América vi­
vió entrañada a España. Pero desde que Es­
paña, por fatalidades históricas—el mercan­
tilismo del X V I I I  y el romanticismo del xix, 
tras la invasión napoleónica—, dejó de cum­
plir el mandato isabeliano, tuvieron los 
mismos americanos que proseguirlo, que 
cumplirlo, emancipándose de una política
que había perdido su ritmo originario.»
Y el pensamiento de Giménez Caballero 
se concreta y redondea cuando añade que 
la España de boy no puede hacerse solidaria 
de los errores pasados. Porque América no 
era un feudo para España y para unas cuan­
tas familias, sino un deber, una misión. Y 
en este aspecto, reconocer boy tales emanci­
paciones significa una alta línea de conducta 
y un impulso de fraternidad total hispano­
americana.
Tiene la esperanza Giménez Caballero de 
que la cripta sea adquirida por un grupo de 
gentes que sientan la misión de lo hispá­
nico en el mundo, para convertirla en punto
de reunión y convi­
vencia. Y que los 
cinco bronces - de 
Bolívar, Martí, Ri­
zal, San Martín y 
Rubén sean la se­
milla de algo que 
algún día brotara 
en forma de esta­
tuas, las estatuas 
que tal vez pudie­
ran flanquear la re­
cién nacida avenida 
de América desde 
el aeropuerto de Madrid al centro de la 
ciudad; las estatuas de los conquistadores 
y emancipadores unidas en la nueva histo­
ria del meridiano que habla español en tres 
continentes.
La cripta de la Puerta del Sol es el pri­
mer paso para este sueño. En ella y en él 
va unida la evocación de Don Quijote con 
la de los emancipadores de América. Por­
que Don Quijote fué el libro que leían to­
llos. Y es el breviario hispanoamericano de 
la gran idealidad. Don Quijote jamás cre­
yó en la derrota ni en el fracaso. Luchó por
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IBalles filipinos en la cripta de la Puerto del Sol.
la libertad aunque se rieran de él. Triunfó. 
Y hoy es el símbolo máximo del genio his­
pánico.
Al hablar—con estas mismas palabras— 
Giménez Caballero, su acento y su convic­
ción tienen calor de lucha y eco profètico.
El meridiano de Hispanoamérica, que 
siempre pasó centrípetamente por la Puerta 
del Sol, se ha metido también ahora café de 
Levante abajo, hasta remansar en la Cripta 
de los Conquistadores. Un poco con ambien­
te- de catacumba sin clandestinidad ni ocul­
tación, sino, por el contrario, con todas sus 
invisibles ventanas abiertas y aireadas hacia 
ese gran pedazo de mundo que gira en torno 
al eje del idioma castellano, hablado en tres 
continentes.
Puerta del Sol. Plaza Mayor de las Espa- 
ñas. Testigo y cifra del pasado. Manantial de 
lo futuro.
Bronce de Rubén Darío, emancipador de la poesía. G. Caballero, condecorado por el embajador cubano.
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D A L I
«Herida atávica». —  Pieza netamente daliniana, compuesta de oro esculpido, diamantes, perlas y rubíes. 
«La persistencia de la memoria», en joya. «Mano-hoja».— Oro esculpido, con rubíes y esmeraldas.
'I
Por JO S E  M A R IA  M O R EN O  G A L V A N
Tal vez desde Benvenuto Cellini, la imaginación 
y la fantasía no habían vuelto a proyectarse con tanta 
fecundidad sobre esas minúsculas obras de la artesa­
nía suntuaria que se llaman «las joyas». Salvador Dalí 
ha ofrecido a Madrid la muestra de este retorno de 
lo fantasmagórico aplicado a la sutil riqueza, en una 
gran exposición, para la cual la Fundación Catherwood 
de Bry.n Mawr Pa, de Filadelfia, propietaria de las 
joyas, se ha unido a la Dirección General de Bellas 
Artes de España.
La sala de exposiciones de la Dirección General, 
enclavada en el paraje quizá más moldeado por la ci­
vilización de todo Madrid— en el centro mismo del 
paseo de Recoletos— , es veterana ya de muchas lides, 
en las que el arte de los últimos tiempos ha tenido 
que ir dando la cara— en el sentido más literal del 
término— para lograr imponerse. Los que la conoce­
mos de antiguo sabemos cuán recia era, a pesar de 
la atonía de su estilo, su personaMdad, que exposito­
res de las más abigarradas tendencias no habían con­
seguido rebajar en lo más mínimo. Pues bien, la recia 
personalidad de la sala ha sido vencida por una vez. 
La exposición, vista ya en conjunto, tiene un aire 
especial. Tal vez «lo daliniano» exija siempre estas 
mutaciones singulares. Un gran silencio lo invadía 
todo, a pesar de que podía hablarse de «gentío», 
a la vista de los visitantes. V todo _el mundo miraba 
por unas especies de pequeños recipientes, misterio­
samente iluminados, y desde donde cabría suponer 
que se contemplaban extraños espectáculos de filia­
ción demiùrgica.
Al fi.n hemos contemplado en Madrid las joyas 
diseñadas por Salvador Dalí. Hasta qué punto el 
surrealismo, esa tendencia tan desdeñada en los úl­
timos años, ha influido y dado norma a todo el arte 
que le ha seguido en el tiempo, es algo muy difícil 
de precisar. Las joyas que hoy se han ofrecido a 
nuestra vista son la obra— ¿menor?— de un artista 
que se llama a sí mismo ex-surrealista. Y , sin em­
bargo, ni aun con todos los recursos de su fértil in­
teligencia, ha conseguido impedir el retorno, que po­
dríamos llamar instintivo, a la cuenca madre de todo 
su arte. De nuevo en el surrealismo, Salvador Dalí 
— y diríamos que por obra y gracia del diseño de 
estas joyas, que ya, por ello mismo, no pueden ser 
consideradas arte menor— vuelve a ser una de las 
cabezas señeras del movimiento surrealista de pro­
yección universal.
El surrealismo— la realidad superior a la realidad 
misma— es tan radicai en este experimento daliniano, 
que las joyas, que en casi todos los tiempos de su his­
toria pertenecieron al mundo de la abstracción, aban­
donaron aquí su vieja pretensión de arte deshuma­
nizado para convertirse en el más suntuoso de los 
intentos para captar la vida por el artificio. Se diría 
que es a lo más que pudo llegar Salvador Dalí cuando 
quiso fabricarse un «elan vital» para las criaturas 
de su arte. A  estas joyas se las podría denominar 
con los nombres más diversos. Se las podría decir, 
por ejemplo, «joyas hacia la vida» o «joyas sensiti­
vas» o «joyas arteriales» o «joyas glandulares». La 
materia, en su función joyera— y hay que pensar, 
pues, que será materia rica— deja de ser inerte en 
Salvador Dalí. El oro ya no es el elemento primario Au 
domado por las manos de un joyero, porque se ha 
convertido en una hoja, que a su vez intenta trans­
mutarse en mano, en un tronco de árbol, en una 
flor o en un corazón que late...
¿Intenta de nuevo, subconscientemente, el artista 
dotar nuevamente a la joya de aquel su antiguo poder 
mágico por el que tuvo origen a partir de amuletos 
ancestrales? Su fuerte sentido realista parece un tanto 
reñido con la magia. El trata de explicar el origen 
de su actividad: «Para desmaterializar las piedras
preciosas, convirtiéndolas en fulgurante resplandor 
de luz.»
No hay nada en estas joyas que no signifique un
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LAS JOYAS EN 
SU C O L O R
retorno o su viejo tendencia superreal. Incluso esa 
agria referencia al doliente mundo nuestro; la lá­
grima, la gota de sangre... (Hay dos teléfonos san­
grantes que son todo un símbolo.) De nuevo el blando 
reloj sobre la rama en una joya cuyo título es «La 
persistencia de la memoria»— ¿quién no se acuerda 
de los blandos relojes colgando de árboles en un 
paisaje metafisico?— ; pero esta vez la materia no 
es el óleo, sino el oro. La preocupación del tiempo 
en un ojo cuya pupila es un reloj. El corazón tal vez 
es un elemento nuevo en su mundo. Aquí, una vez 
descubierto, el corazón es casi una pesadilla. Hay una 
joya impresionante: es un corazón de oro, coronado, 
con un ventanal abierto, a través del cual se percibe 
un latido... Hay corazones desgarrados y corazones 
perforados. «El árbol de la vida» es un collar de 
esencias vegetales, de oro esculpido.
La regresión al renacentismo, percibida ya en toda 
la obra daliniana de estos últimos años, acusa su 
presencia también en el experimento de las joyas. 
Tristón e Isolda, frente a frente, en un medallón de 
oro esculpido con diamantes y granates, dibujan el 
Grial con el vacío de sus perfiles. Como «La Virgen del 
aguamarina», también de oro esculpido con brillantes 
y aguamarina, recuerda vagamente a los «Della 
Robbia».
«La Virgen del aguamarina».— Joya en forma de pen­
diente de oro esculpido con diamantes y aguamarina.
«Corazón real».— Objeto de arte, coronado con per­
las, de bello oro enjoyado y con un centro movible.
«Tristón e Isolda».— Medallón con dos perfiles en 








P O R  I G N A C I O  8 .  A N Z O A T E C
l ^ T  o se nace en la Geografía. Se nace en la Historia.
^  Se nace junto a una bandera o a un muestrario de banderas; pero se nace siempre 
embanderado.
No somos los animales de labranza de la gleba geográfica, pero somos los hombres 
de labor de la gleba histórica, los dueños y los servidores de un destino.
Servir a su destino fué y continúa siendo la primera obligación del hombre, la pri­
mera obligación violada y no por eso menos implacable, quizá por eso mismo la más 
sx ig cn tG .
Pero para servir a un destino es menester conocerlo. No digo comprenderlo, sino 
conocerlo. Conocerlo con la inteligencia o con el instinto. V ivirlo como se vive el-propio 
temperamento, galopándole al lado para no perderlo y para no perderse. Porque perder 
el destino es perder la personalidad. Porque la personalidad— que no es sino la autén­
tica expresión de la persona— sólo puede realizarse mediante el continuado acatamiento 
de ella a la función que le fuera asignada en el plan de trabajo preparado por Dios desde 
l a  m icicici
Algo sabían los antiguos de eso. Por ese algo que sabían sospechaban que en el piza­
rrón del cielo estaba desarrollado el teorema de su destino sobre la tierra. De ahí que lo 
escrutaran noche a noche, para acomodar el ritmo de su vida al ritmo de las estrellas. 
No porque creyeran que la noche era una adivina echadora de cartas, sino porque creían 
que los astros tienen su propio paso, al que debían acomodar el suyo para v iv ir acompa­
sadamente. No porque les acuciara el deseo de saber por adelantado dónde tropezanan, 
sino porque querían no tropezar, porque no querían electrocutarse en la alambrada de 
púas de las estrellas. Por eso componían su horóscopo, para desplazarse por entre los 
acontecimientos, en el tiempo y con el estilo que el horóscopo les señalaba.
P O R Q U E  T I E M P O  Y E S T I L O
PORQUE tiempo y estilo son los componentes del destino : el estilo con que cumplirlo y el tiempo también en que cumplirlo, sin prisa y sin pausa y con el corazón seguro, firme la rienda en la mano y con el corazón ágil como un pájaro.
La historia del porteño es la historia de esta conjunción de tiempo y estilo. De esta 
conjunción, digo; de este encontrarse y de este acomodarse estilo y tiempo al encon­
trón; de este rozarse pedernal y yesca a contramano para fundirse en lumbre. Porque 
el porteño es eso: la síntesis de dos negaciones que porque sí se resuelven, las dos jun­
tas, en una sola afirmación. . .
Su ciudad nace por vez primera con sabor de muerte y muere con estremecimiento 
de resurrección; muere como una parturienta. La funda un hidalgo de casa grande, si­
lencioso de sueños y de bubas. De sus pendones morados— paños de funeral anticipado—
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se derrumba el silencio sobre la tierra absorta. Y  en lo alto, las águilas del emperador 
planean para no romper el encantamiento de la muerte. Hasta que la segunda vez, rom­
piendo ya el cerco encantado, la funda el vizcaíno— vizcaíno por derecho de nacimiento 
y criollo por derecho de vecindad americana— que, caracoleando el Paraná abajo, rubrica 
pasto y cielo a cuchilladas clamando a Santa María y a la Santísima Trinidad.
Mendoza, pringado de sífilis, nos trae la enseñanza de la muerte. Garay, pringado de 
sol, nos trae la esperanza de la vida. El primero baja en su litera de enfermo, cargados 
los ojos de horizontes tendidos en mar y en tierra a ras de la mirada. El segundo baja 
a caballo— a caballo y  a vivir, a v iv ir con toda el ansia de su vida andariega— con su 
agilidad de inspector volante de la conquista.
Uno y otro vienen a fundar, mejor aún, a fundarnos, a enraizamos en la tierra. Pero 
mientras Mendoza instala un fortín, Garay traza una población de calles disparadas 
hacia la pampa. Mientras Mendoza piensa en la resistencia, Garay piensa en la prolon­
gación. Mientras Mendoza asegura la empalizada, Garay organiza las carreras cuadre­
ras. Y  al fondo de la calle ancha surge el primer casino de oficiales de la civilización : 
la pulpería.
Porque eso fue, es y seguirá siendo la ciudad de Garay: la ciudad misma y el cintu­
rón del suburbio y, cinchando el cinturón, el campo; el centro, el arrabal y la pampa; la 
ciudad sin extramuros, porque no tiene muros, porque, tanto en el suburbio como en el 
campo, ella se da toda a la presencia de la lejanía que se llama río o que se llama pampa, 
que se llama ondulada agua o que se llama ondulado alfalfar.
Y , sobre ella, su cielo, perteneciéndole, no constituyendo una inasible cosmografía, 
sino formando parte de su geografía, integrando su suelo. Y  en ese cielo— hamacado to­
davía desde las mecedoras de las noches de verano en las veredas de algún barrio per­
dido— , en ese cielo el dibujo de su destino. Su destino, que nadie ha descifrado a lo ni­
gromante, pero que todo porteño vive a lo poeta; su cielo familiar, con la mal acomoda­
da silla de San Pedro y con las Tres Marías y con la margaritería de las Siete Cabritas 
y con su Cruz del Sur, en la que cada estrella resuena como el tachón de un mea culpa. 
Porque el cielo de Buenos Aires es, sin duda alguna, su más cierta expresión, como que 
es el puerto de su vocación de eternidad, el desembarcadero que importa y el embarcade­
ro que exporta llantos temidos y soñadas sorpresas, cuitas y esperanzas, himnos venidos 
a más y canciones venidas a menos : todo el silencio y todo el barullo del cielo porteño, 
toda la discreta cortesanía pobretera— pero cortesanía al fin— de esta soledad americana 





CANDOMBE DE ENCONTRADAS RAZAS...
Ca n d o m b e  de encontradas razas— de bien encontradas razas— fué Buenos Aires desde el día inicial, cuando aquel Ulrico Schmidel, con acento de cuento alemán, a don Pedro de Mendoza llamaba Ton Pietro de Mantosa. Candombe fué desde las noches 
del hambre, cuando los héroes se comían cintos de cuero y muslos de hombres ajusti­
ciados por el delito elemental de haber asesinado un caballo para devorárselo entre sus­
tos y medianoche.
Candombe en la primera fundación, hecha con gente de la calaña de la Maldonado 
y del hermano de Santa Teresa. Y  candombe con la fundación segunda, rehecha con la 
seguridad que otorga la conciencia de cumplir las cosas tumultuosamente. Candombe en 
la desolada confusión de Mendoza y en el alto patoterismo de Garay.
Y, por encima de todo, presidiéndolo todo, el candombe del cielo, desde el que Dios 
actúa como dueño de casa y bastonero y en cuyo armónico desorden, en cuya tironeada 
asimetría, encontraría el porteño de siempre la explicación de su destino y la justifica­
ción de su quehacer y de su quenohacer; vale decir su aptitud para ser porteño y su 
política de porteño, su vivencia y su conducta frente a la vida.
Buenos Aires, geográficamente considerada, no es una ciudad de barrios. Es una pre­
sencia ciudadana desarrollada en barrios y desarrollada de dentro hacia fuera y de fuera 
hacia dentro, de plaza mayor a campo y de campo a plaza mayor, de centro a río y de 
río que mete en el centro el levantado hombro de su barranca. Porque Buenos Aires no 
es, no pudo ser, no pudo ser jamás un simple plano municipal. Desde su nacimiento ya 
era, no una geografía, sino una cita de geografías o, quizá mejor, una geografía ani­
mada, con vocación de llamada y de mensaje; para decirlo en una palabra, con vocación 
de iglesia. De ahí que el porteño tenga ese no sabemos qué de religioso, que el ser . por­
teño importe algo así como pertenecer a la religión porteña y debérselo a ella como ofi­
ciante. Debérselo desde cualquier barrio y hacia todos los barrios. Porque todos sus ba­
rrios son iguales; iguales en esa aristocracia de igual que es el fondo esencial de la 
convivencia porteña y que es la única forma tolerable de la democracia; iguales en el 
mano a mano que une al turfman  y  al jockey, al hijo del procer unitario con apellido 
de calle y al nieto del mazorquero, al gringo recién acomodado y al orillero que, acaso 
sin saberlo, compadrea todavía con su apellido de conquistador español, acaso también 
sin desmedro del alias que le colgaron por añadidura la pobreza y la Policía.
Porque Buenos Aires no es un cambalache de razas y de herencias, ni es un conven­
tillo de fortunas y de infortunios, ni tampoco es cualquiera otra componenda de vencidos y 
vencedores. No es un espacio de tierra. Es un espacio de cielo que preside un modo de 
ser. De ahí que tan Buenos Aires fuera el de las pocas manzanas del primer aliento como 
el Gran Buenos Aires de la hora presente. De ahí que tan porteños fueran los hijos de 
los fundadores como son porteños los hijos del último inmigrante. De ahí que nada ni 
nadie se le resista con éxito.
Y  es que Buenos Aires actúa por vía de universalidad. No aturulla al hombre bajo el
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peso de un tecnicolor local ni lo distorsiona para acomodarlo a su forma. Lo deja ser 
tal cual es; lo deja vivir tal como quiere. No lo nacionaliza porteño: lo universaliza por­
teño. Y  por este camino— porque no procura ganarlo— lo gana. Porque no intenta ven­
cerlo, lo convence. Porque Buenos Aires nació para darse todo, hace suyo todo.
Y  no es porque se trate de la ciudad declarada capital, de la ciudad proclamada cabeza 
de la nación en un cuadro vivo escolar de constituyentes alarmados. No es porque se trate 
del puerto que en la era virreinal contrabandeara cueros y esclavos con capitanes ingle­
ses y que en la edad postvirreinal negociara con negreros de blancos divisas -de con­
ciencias. No es porque se trate del emporio donde reses y mieses se transmutaban en 
unas tiras de papel llamadas libras o llamadas tratados de libre cambio o de otro modo 
cualquiera que sonara a ilusión de libertad.
Eso no era darse. Eso era ponerse en venta. Y  eso no era ni podía ser Buenos Aires.
Porque Buenos Aires no es ni muelle de contrabandos ni almacén de traiciones. No 
cambia lanzas de montoneros por hojas de afeitar. No trueca su responsabilidad rectora 
— en que el destino la puso— por la oportunidad de alzarse con la coima de la riqueza 
de la nación, en que le pondría la tentación extranjera, como tobogán que lo hicieron de 
la red de ferrocarriles trazada por el mercader prestidigitador.
No podía serlo ni hacerlo Buenos Aires porque nada de eso estaba escrito en su 
cielo. N i en su cielo, ni en sus calles, ni en us chacras, ni en su Pampa. Porque no estaba 
escrito ni en su altura ni en sus patios. N i en sus estrellas, ni en sus jazmines.
Y  no podía serlo ni hacerlo el porteño— el porteño de raza o el porteño enraizado— , 
porque no se nace o se vive sólo en Buenos Aires, sino que se nace o se vive para Bue­
nos Aires.
Mejor dicho, se nace o se vive como Buenos Aires. Como este Buenos Aires, donde 
todo— desde el escudo de armas familiar hasta el clavel en la oreja; desde la sala con 
olor a novena de ánimas del benjuí hasta el corralón partero del tango; desde la fun­
ción de gala del Colón hasta la función de truco del despacho de la vuelta de la esquina— , 
todo tiene su propio señorío.
Un señorío secreto e insobornable. Secreto porque nadie, ni aun el porteño mismo, 
lo puede definir. Insobornable porque nadie se atrevería a venderlo por incomprable ni 
a comprarlo por inasible. Un secreto que es algo así como la gracia de lo que se tiene, 
sin otro derecho que el derecho de gracia. No de lo que se tiene por ganado, que eso es 
tan sucio como la propiedad, sino de lo que se tiene por regalado— que es tan puro 
como la libertad de aceptarlo.
Buenos Aires recibió en calidad de regalo el don de su señorío, y, recibiéndolo, lo hizo 
suyo y él se hizo de él. No se hizo su propietario, sino su mandatario. Lo recibió, no para 
negociar con él, sino para invertirlo en el mantenimiento de su casa y acaso en elementa­
les gastos de representación : nunca en vanidades folklóricas.
Porque el folklore puede también ser sólo vanidad dirigida a la propaganda; lo pin­
toresco o, mejor dicho, el mediopelo de pintoresco aplicado al negocio de lo local. Es el 
folklore turístico, para uso y para abuso de los turistas, que consiste en traducir lo local 
en un local— llámese éste cafetín o colmado, peringundín o viña, tratteria o rincón— y 
adornarlo con unos cuantos tipos humanos vestidos con ropas de confección. Es el mano­
tazo de ahogado, el «¡ Salvémonos para salvarme!», el grito de los pueblos o de los grupos 
que a codazos pretenden, sin historia, hacerse un lugar en la fotografía de la Historia. 
Es el recurso publicitario de que se valen esos pueblos y esos grupos cuya vida, para 
ser tal o para parecería, necesita indispensablemente de la terapéutica de la publici­
dad, de esa terapéutica política cuya expresión médica más inmediata es la de auto- 
hemoterapia.
Pero eso supone una condición localista, de la que Buenos Aires carece precisamente 
porque le sobran condiciones, porque tiene la condición más alta que una ciudad puede 
tener: la condición de su universalidad.





Na c ió  ciudad española en el más acendrado momento de la unidad nacional: a los pocos años de aquel instante en que, triunfante en Granada, explotara esa unidad y España se pusiera a parir reinos. Y  naciendo española, naciendo bajo ese signo 
astrológico, nació con un destino español: bajo el signo y con el destino ecuménico y apos­
tólico que le impondrían definitivamente su estilo imperial.
Roma fué Roma gracias al martirio de Remo, que, saltando la zanja del reducto, dis­
parado hacia fuera, inauguró el Imperio, cuyos límites aventaría a los cuatro rumbos el 
divino César. Fué imperial porque imperial la hizo la necesidad de Europa, que imperio­
samente la reclamaba para darse un contenido y constituirse en continente.
Buenos Aires, en cambio, nació ya imperial. Nació con obligación o, si se quiere, con 
modo de imperio. No nació como Roma naciera: con complejo de hija de nadie. Nació 
con herencia viva de padre guerrero o de peón de estancia y de madre hecha a la tran­
quila dignidad del estrado o del lavadero de casa grande.
Por eso nació imperial Buenos Aires. Por eso se plantó en el mundo con la seguridad 
de sí. Por eso no le tentó jamás el resentimiento.
En la abundancia o en la miseria, acosado de indios o cercado de gerentes, Buenos 
Aires fué emporio siempre y crisol de dignidades. Fué por excelencia la ciudad que, por 
excelente, por señalada por Dios para serlo, tradujo en dignidad porteña la dignidad in­
herente a todo hombre : la grande y la pequeña dignidad ; la del rico y la del. pobre ; la
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del señorón que vivía bondadosamente a la buena de Dios y de sus rentas y la del por­
diosero que ofrecía su mano a la limosna con la suficiencia íntima de saberse el cobrador 
de Dios.
Ese saber ser consigo mismo, ese señorío común a todas sus clases, esa que podría 
llamarse su aristocracia popular, permiten el milagro de que en él se fundan sencilla­
mente clases y vidas, de que en él convivan sin miedos y sin rencores el heredero de for­
tuna y el desheredado de la fortuna ; quizá porque el porteño sepa que todo lo que sucede 
tiene categoría de milagro, que todo pasa en presencia y bajo la presidencia del cielo, 
cuya primera lección es la lección de la convivencia.
A  ese cielo mira, hacia ese cielo alienta y ese cielo respira el alma del porteño, cuya 
técnica de vida se aplica subconscientemente y por entero al mejoramiento del arte de 
convivir; a ese arte que, más que un arte, es para él su artístico destino. Subconsciente­
mente dije, porque la convivencia no es para el porteño ni un negocio comercial ni una 
inerte comodidad. Es, en todo caso— en todo caso y en todos los casos— un repetido y per­
manente acto de generosidad, que nada tiene que ver ni con las divisas que el turista 
siembra ni con la cobardía que pudiera a flig ir al nacional. Porque si en el nomenclátor 
de la sabiduría porteña se registra el «no te metás», también se registra el rugido del 
« ¡b a s ta !»  y el «hacer la pata ancha», que, como opuesto al «no te metás», es uno de 
los requisitos elementales de la hombría. Porque el porteño sabe y conoce instintivamente 
cuál es el ámbito en el cual la generosidad condice con la dignidad. Lo sabe y lo conoce 
porque vive en él y  porque fuera de él se siente fuera de su estilo porteño— vale decir— , 
fuera de su vivencia esencial, que es la convivencia en un plan vitalmente natural.
Si alguna vez se definió al hombre como un animal racional, al porteño debe definír­
sele como un hombre natural cuyo principal cuidado consiste en convencer a los hom­
bres de que se puede convivir entre los hombres; en desconvencerlos de aquello de que 
«e l hombre es el lobo del hombre» ; en reconvencerlos de que la sociabilidad no es un atri­
buto exclusivo de las personas previamente llamadas bien educadas, sino que pertenece 
al acervo universal de la sociedad humana.
POR ESO NO CABE ESCANDALIZARSE...




POR eso no cabe escandalizarse en Buenos Aires. Porque si Buenos Aires no es el puerto franco del indiferentismo, es, sí, el puerto abierto de la indiscriminación : la puerta que se abre— como si por casualidad se abriera en ese momento— a cualquier 
raza y a cualquier idea, segura de ganarla a la idea porteña de la vida y a la raza de ser 
porteño.
De ahí que el porteño acoja y recoja a todo lo humano y lo reciba y lo ampare, lo 
hospede y lo proteja. De ahí que no humille al recién llegado— provinciano o extranjero—  
oponiéndole su tono a su tonada o su ágil pronunciación vernácula al ampuloso cocoliche 
del italiano inmigrante o a aquel otro cocoliche angustiado del profesor de Oxford. De 
ahí que le cante un poco al provinciano para acomodar a su demorada oreja el ritmo de 
su tono y que le alargue los estribos al extranjero como un generoso profesor de equi­
tación infantil del idioma.
Porque el pueblo de Buenos Aires es quizá el pueblo que menos hace ostentación de 
lo propio, que menos dilemas de frontera propone entre lo suyo y lo ajeno. Y  es que el 
porteño nada espera si no es recibir almas para ofrecerles un alma: el alma porteña; 
para que la acepten de inmediato o para que le pidan las prórrogas que quieran, seguro 
de que el alma terminará humanizándose porteña junto al jazminero de sus tardes, bajo 
el rumor hablado de su cielo.
Porque es allí, en ese cielo— porque es aquí, con ese cielo— , donde mora y opera la na­
cionalidad. Porque no es el porteño el que manda: manda la necesidad, la libre necesidad 
humana de acomodarse al mejor cielo. Es decir, manda el cielo, como es su celestial 
costumbre, como es su costumbre, un poco prepotente, fundada en el principio de que es 
el de arriba el que debe mandar.
Sin indumento peculiar definitivo; con una literatura cuyo vocabulario mismo nace 
y muere y renace cada día ; con una solemnidad musical que le autoriza a bailar solem­
nemente, como cosa propia, el tango y los lanceros, el vals y la cueca, el cielito y el fox­
trot, el mambo y el pericón, la música del centro y la del campo, la del arrabal pampeano 
y la que le llega del río calzado con charoles de compadrito; con esto y sin aquello, Bue­
nos Aires es la ciudad en cuyas calles se vuelca todo lo que el mundo tiene de necesi­
tado, todo lo que el alma humana tiene de desnuda, todo lo que el hombre que algo espera 
aspira a ser para que se le encuentre : que es, a su vez, lo que es Buenos Aires.
Por eso quizá, porque Buenos Aires carece de todo narcisismo tipificador, no exista 
el porteño típico, el porteño specimen de lo porteño. Porque ni el orillero ni el sonám­
bulo del asfalto, ni ninguno de los hombres que entregan su fisonomía a la ciudad son el 
porteño único, el porteño tipo, el porteño exclusivo. Porque ser exclusivo supone la pre­
via voluntad de ser excluyente, de hacer imperialismo para dentro y contra fuera. Y  ex­
clusión y porteñidad son dos términos irreconciliablemente incompatibles : dos términos 
desconocidos entre sí
Porque Buenos Aires no es otra cosa que la universalidad, pero con sentido de des­
tino, Porque el porteño no es otra cosa, no es otro hombre que el hombre universal, pero 
unlversalizado porteño— vale decir— , comprometido a ser hombre, a ser el servidor del 
hombre. Porque su estilo es servir: servir, no con febriles alharacas de obsecuencia, sino 
con parsimonia de eternidad; servir desde la eternidad porteña de su cielo y para la 
eternidad del hombre que vive cara al cielo y que un día— como el porteño lo sabe— ha 
de echarse a morir ametrallado de estrellas.
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■ PAUL C LA U D EL ,  EN EL TEAT RO A BORDO  PUERTO DE BARCELONA  DE LA ’SANTA MARIA”
" 0  UDDO DE (DISIDE 
MEDI" 1 EIDD EN ED
Por JULIAN PLANAS 
F o t o s :  M O L I N E
La mañana del día 7 sonaron en la ca­rabela fondeada en la barcelonesa Puerta de la Paz palabras conocidas, 
viejas conocidas de su doble histórica, la 
Santa M aña  del Descubrimiento.
Fondeada en el puerto de Barcelona, 
adonde Colón fuera después de su pri­
mer viaje para llevar a los Reyes la bue­
na nueva de la tierra del Oeste, se en­
cuentra la carabela Santa Maña, repro­
ducción exacta de la nao capitana. La 
misma que un día apareció en la portada 
del número 55 de M v n d o  H i s p á n i c o . Nin­
gún escenario mejor para revivir en fic­
ción la casi sacramental gesta.
Organizado por el Instituto de Estudios 
Hispánicos y la Asociación Cultural Ibero­
americana, tuvo lugar sobre cubierta la 
lectura de El libro de Cristóbal Colón, de 
Paul Claudel, por el «Aula de Teatro 
Leído», que dirigen Juan Francisco Torres 
y David Tobías.
L a  e s c e n a .— En la clara mañana me­
diterránea, soleada y agradable pese a 
lo avanzado del otoño, adquirió una in­
creíble propiedad. La brisa hacía balan­
cearse levemente a la embarcación y mo­
vía enseñas y gallardetes, y un fuerte 
aroma a calafateado se mezclaba con el 
salobre de la brisa.
Los actores, en su versión pura de hom­
bres y mujeres, con sus papeles en la 
mano, ocuparon los sitios tras una mesa, 
rodeados en semicírculo por el coro, tras 
haber aparecido en orden de llamada por 
una de las escotillas. La música oculta, 
manejada hábilmente, conduciría la inten­
sidad de algunas escenas.
El público, distribuido por la cubierta, el 
puente, la plataforma de proa, rodeaba a 
los actores. Altavoces esparcían estraté­
gicamente las voces por encima de los 
pocos sonidos portuarios de domingo.
Los sitios previstos resultaron insufi­
cientes, claro. Fueron subidos de la senti-
Bajo el sol otoñal barcelonés y con una muy 






’’¡Isabel! En la otra costa del Océano hay ’’Donde el caballo de Las Navas no resul-
millones de hombres que me llaman...” te suficiente, siempre estará la paloma...”
D e las 130 grandes páginas de cartas de este excepcional Atlas, orgullo 
de las prensas españolas, 30 están dedicadas a la Península Ibérica y a 
los países del N uevo M undo y contienen las últim as novedades geográ­
ficas, entre ellas las bases argentinas de la Antártida (m ontadas en 1952), 
el trazado de la carretera de T ingo María (que une el P erú  con la Am a­
zonia), la situación de los pozos y refinerías que marcan la Gran Diagonal 
a través de la Am azonia, los ú ltim os trabajos cartográficos de la cuenca
9W-,
El «Atlas Universal Aguilar» es el Atlas 
preferido por cuantos se expresan en 
lengua castellana.
Rivaliza con los m ayores y más acre­
ditados Atlas extranjeros en rigor c ien ­
tífico, m inuciosidad, riqueza de m ate­
riales y dim ensiones.
Supera a todos los demás Atlas en la 
representación de la Península Ibérica 
y del Continente Am ericano.
Es el lín ico Atlas del m undo que 
transcribe directam ente los topónim os 
de los países que no utilizan el alfabeto  
latino.
Y el línico que lleva, en los respectivos 
idiom as, la denom inación de todos los 
países y de sus principales regiones
adm inistrativas.
Y el único que tiene en cuenta los ú lti­
mos trabajos cartográficos realizados en
la cuenca del Orinoco.
Y el único, tam bién, que, en O ccidente, 
registra los nuevos canales, lagos arti­
ficiales, divisiones adm inistrativas y
ferrocarriles árticos rusos.
C o n t i e n e :  130 páginas de cartas (unas de 
25,7 X 37 cm. y otras de 37 x 53,7 cm.), a 
todo color ; un extenso tratado de geografía, 
acompañado de cuadros estadísticos, gráficos 
y mapas auxiliares en negro y en color; un 
índice de topónimos con más de 130.000 tér­
minos ; un completísimo diccionario de térmi­
nos geográficos, y, en el reverso de los mapas, 
textos explicativos, ilustrados con un millar 
de fotografías.
del O rinoco, etc.
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TEATRO A BORDO DE 
LA «SANTA MARIA»
na paquetes de velamen, que sirvieron de 
asiento improvisado, colocados sobre las pe­
queñas regalas de las escotillas, por ejemplo.
L a  o b r a .— Maravillosa de concepto y pa­
labras, es en «dos tiempos». Termina el pri­
mero con los gritos de «¡Tierra!», que lanzó 
uno de los actores desde la proa.
El sentido católico, es decir, universalista, 
hace creer a Claudel en la predestinación de 
Colón y el engranaje perfecto del Descubri­
miento en la historia y el destino de España 
y el mundo.
Quizá sea por esto por lo que El libro de 
Cristóbal Colón adquiere una sobrenatural 
poesía en las palabras sabias de Claudel. 
El coro, palpitante y tenso, conduce la obra 
con un terrible apasionamiento, encerrando 
a la figura central en el ambiente y la histo­
ria extraordinarios del Descubrimiento.
E l  p ú b l i c o .—Compuesto por elemento ofi­
cial y miembros del Cuerpo consular y diplo­
mático sudamericano, por estudiantes y gen­
te de letras, siguió excepcionalmente, emo- 
cionadamente, la técnica y la trama excitan­
tes de la obra de Claudel.
Botes de paseantes, embarcaciones de de­
porte del Club Náutico, se pegaron a los cos­
tados de la carabela para escuchar la «histo­
ria del sastre genovés, paloma portadora de 
Cristo».
A l  f i n a l .—Mientras las sueltas palomas 
volaban hacia el cielo deslumbrado del me­
diodía, los aplausos se alzaron en la Sania 
María como una pequeña tormenta de emo­
ción universal.
En una escenografía idéntica a la que un día de Si hubo un tiempo en que se pretendió realizar el 
octubre de 1492 vivió la gesta maravillosa del Des- teatro total, sobre la cubierta de la «Santa María»
cubrimiento, suenan ahora las palabras de Claudel. se intento ahora d e scu b rir  el «teatro esencial».
EL MAESTRO MENDOZA LASALLE 
Y  LA FILARMONICA ¿>E BARCELONA
A  Barcelona ha vuelto, a los doce años de au- 
J 1  sentarse de ella, el que fundara, hace más de 
catorce, su Orquesta Sinfónica. Aquello fu é , más 
que una fundación, una reorganización, ya que 
Barcelona, en v irtud  de su muy bien ganado pres­
tig io  de ciudad amante de la gran música, contó 
siempre con agrupaciones musicales dignas de su 
preparación. Hay que pensar, sin embargo, las 
dificultades de la Barcelona de 1940 para poderse 
hacer una idea de lo que s ign ificó  tal reorgan i­
zación. P o r  eso mismo, el retorno, aun cuando no 
sea más que momentáneo, del maestro Mendoza 
Lasalle, tiene, para los amantes de la música bar­
celonesa, un gran  significado. E n  Barcelona, el 
maestro ha dado cuatro grandes conciertos y, lo 
que parece mucho más interesante, d irig irá  la 
versión operística de H önneger de Juana de A rco  
en la hoguera, cuyo papel principa l, que no es de 
cantante, in terp re ta rá  In g rid  Bergm an. E l reen­
cuentro de Mendoza Lasalle con su público de 
Barcelona no tiene el carácter de una rendición  
de cuentas, porque el público conoce muy bien a 
su maestro. E l reencuentro es más bien una es­
pecie de salutación cordial antes de emprender de 
nuevo la marcha y después de doce años, en los 
que el maestro ha llevado a todos los rincones de 
la  amplísima geogra fía  americana los ecos de la 
música española y la de los países hispánicos.
En uno noche de conciertos, e l maestro M endoza  
Lasa lle  dirige a todos los elem entos de la Sinfónica.
Días antes de los grandes conciertos, en un momento 
del ensayo; la b a tu ta  en alto  y la atención dispuesta.
E l maestro César M endoza Lasa lle  hace anotaciones 
sobre el pentagram a en la p ieza que luego d irig irá.
T RAS doce oños de ausencia, el maestro César de Mendoza Lasalle ha vuelto a su atril del Palacio de la Música, de Bar­celona, al frente de la Filarmónica que él levantara en 1940 
y condujera durante dos o tres años seguidos. Orquesta de ciento 
veinte profesores, con la que estrenó el hoy mundialmente famoso 
«Concierto de Aranjuez», de Joaquín Rodrigo, y con la que dió 
en Barcelona a razón de dieciocho conciertos por temporada, a 
los que han de sumarse los ofrecidos en otros lugares de España 
y de Portugal. Tres años, pues, bien aprovechados y que dotaron 
a Barcelona de una orquesta que ha podido esperar durante doce 
años el regreso de su animador.
Tras aquellas temporadas de su Filarmónica barcelonesa, el 
maestro hubo de marchar a América, donde pensaba estar sólo 
seis meses. Ha estado doce años. En este tiempo ha dado con­
ciertos absolutamente en todas las capitales del Nuevo Continen­
te, desde Montreal hasta Santiago de Chile. No hay país ameri­
cano del Norte, del Centro, del Caribe o del Sur donde el director 
vallisoletano no haya empuñado la batuta. Doce años, de los cua­
les siete fué el director de la orquesta del Ballet del Coronel du 
Basil, y en los que, a lo largo de la inacabable geografia ameri­
cana, ha vivido andaduras que no desdeñaría rubricar un Men­
doza del siglo XV I.
En tan dilatado tiempo, el maestro Mendoza Lasalle ha reali­
zado una Icbor amplísima, mucho más importante que la de cru­
zar en todas las direcciones el continente o la de cosechar una 
magnífica colección de anécdotas: ha contribuido a establecer el 
efectivo contacto entre España y los puebles americanos, ha di­
fundido la música española en sus tierras más amadas y ha inter­
cambiado, para el más legítimo conocimiento, la producción mu­
sical de todos los países por él visitados. El sabe muy bién que la 
música, como las artes plásticas y como la literatura, es un puente 
afectivo para el enlace de hombres de voluntades idénticas.
La Barcelona que el maestro Mendoza Lasalle dejó y a la que 
ahora vuelve «quizá» por breve tiempo— hay que intercalar el 
«quizá», porque, después de la experiencia de su jira americana, 
todos los cálculos son superfluos— es una ciudad a la que cabe 
concedérsele, con todos los honores, la capitalidad musical de toda 
España. En los años inmediatamente posteriores de la guerra civil 
las actividades musicales, como cualquiera otra actividad artística, 
estaban totalmente trastornadas por el impacto de la guerra. 
Como contrapartida esperanzadora, el público de la Barcelona de 
siempre estaba ávido de buena música. Hay que advertir, aunque 
no sea más que de pasada, lo que Barcelona es y ha sido en ese 
aspecto de la música para poder apreciar con entera precisión lo 
que le faltaba al faltarle una buena orquesta sinfónica. Por Bar­
celona entran en España todas las corrientes musicales europeas. 
Ninguna ciudad de España puede preciarse como ella de estar 
constantemente atenta a todos los movimientos que, en lo que va 
de siglo, han transformado la música universal. Barcelona conoce, 
antes que nadie en España, a los compositores franceses y alemanes 
que desarrollaron la técnica tonal, la nueva música de los com­
positores americanos, el «ballet» ruso y lo que éste traía como 
secuela: una revolucionaria concepción del color para las artes 
plásticas. Mientras otras ciudades españolas— Madrid, por ejem­
plo— continuaban fieles a los inevitables maestros de un pasado 
glorioso, Barcelona, sin desdeñar en lo más mínimo a este pasado, 
impone una nueva percepción de lo musical. Prueba de esa soli­
daridad barcelonesa del pasado con el presente es que el movi­
miento reivindicatorío o de retorno a la música de Bach iniciado 
en Europa, es en Barcelona donde encuentra su primer apoyo es­
pañol.
Pues bien, a esta ciudad huérfana de un órgano musical es a la 
que Mendoza Lasalle, el entusiasta vallisoletano, dota en 1940 de 
una Orquesta Sinfónica. Ahora reaparece en ella y da cuatro con­
ciertos fuera de serie, sorteando los peligros que esto supone, pues 
el público musical es habitualmente muy conservador. Para ello ha 
tenido que reunir a sus viejas huestes, un tanto dispersas y un 
tanto desorientadas a causa de tanto cambio de director como han 
tenido en este largo interregno. Difícilmente se reconocería en este 
atildado y comedido director de corbata de plastrón al incansable 
viajero de tantos caminos americanos, que alguna vez ha tenido 
que recorrer miles de kilómetros en automóvil, a lo largo o a lo 
ancho del continente, para dirigir un concierto.
Pero lo que sin duda presta a la estancia barcelonesa de Men­
doza Lasalle un interés verdaderamente excepcional es su proyec­
to de dirigir en el Liceo la versión operística de Juana de Arco 
en la hoguera, cuyo primer papel, que no es de cantante, será 
interpretado nada menos que por Ingrid Bergman. Así, Barcelona 
tendrá la ocasión de admirar la feliz conjunción de dos prestigios 
consagrados en dos distintas actividades; pero que ahora, para 
solaz de los amantes del buen arte, van a unirse. La capitalidad 
española de la música continuará así la tradición hace tantos años 
iniciada.
M A N U E L  V I G I L  Y V A Z Q U E Z
Ingrid Bergman en el ensayo londinense de la ópera de Hönneger 
sobre Juana de Arca, que interpretará en breve en Barcelona.
«Cristo victorioso». (Ilustración «El ángel de la ciudad biplana»,
al Evangelio de San Mateo.) (Fantasía grabada en madera.)
[[ O IE  m t i n m  I !  I I C I I I  m i m í
P or  FER N A N D O  DIEZ DE M EDINA
De i . h e z ,  e l  g r a b a d o r  d e l  m i s t e r i o ,  e s t á  e n  l o s  l í ­m i t e s  d e  un p o d e r  i m p e r i a l  :  n u n e a  l a  x i ­l o g r a f í a  f u é  m á s  l i o n d o  n i  m á s  l e j o s .
Ayer, en la vanguardia ; hoy, en la línea de un 
nuevo clasicismo, el arte delheziano brota de la 
sombra, busca una gnosis religiosa que lo expre­
se, afirma su valor ontologico en un movimiento 
hacia la profundidad del ser. Este genial grabador 
flamenco es un nocturno de intención y de expre­
sión. Sugiere más de lo que dice. Trabaja sus figu­
ras con un sentimiento fáustico del espacio que las 
contiene. No se limita a describir plásticamente el 
mundo : ahonda el sentido visual del mundo y de 
sus cosas. Estiliza en audacísimos perfiles. Peres- 
piritualiza la materia. Y  un viento tniguelangesco 
se levanta de estas maderas pitagóricas, ricas de sím­
bolos y signos, que elevan la xilografía al rango 
de arte mayor.
Pero ¿quién es Víctor Delhez?
Imaginad un belga de Amberes. Bajo, delgado, 
pasaría inadvertido si no fuera por la espléndida ca­
beza, que parece aventada de un lienzo primitivo. 
Fina, desordenada la cabellera. La tez, de tonali­
dades de marfil. Suave y cerrada fluye la barba, 
contrastando con la claridad de la piel. Unos ojos 
azules miran sin altanería : ojos lúcidos, fríos, pe­
netrados de una fuerza tranquila que salte sus ca­
minos... Ojos que se adelantan, se preparan al sal­
to, cual si fuetan a sumergirse en la naturaleza. 
Ojos serenos, que se movilizan con asombrosa ra­
pidez dentro de las órbitas ; se diría que un sen­
tido táctil adhiere su mirar a los objetos. Se piensa 
en una cabeza de Van der Goes, en los ángeles 
aéreos y patéticos, maravillosamente expresivos, de 
La adoración de los pastores.
En Amberes, en Bruselas, en París, este hombre 
padeció todo el drama de vanguardia. Creyó en 
Picasso, en Chirico, en Dalí. Abandonó la ingenie­
ría y los estudios filosóficos por el dibujo, por la 
pintura, por el aguafuerte y el modelado. Renegó 
de la plástica renacentista. Luego abandonó los 
«ismos». Y  fué a desembocar a la humildad del 
grabado en madera, después de largos años de anar­
quía espiritual. Humanista en el hondo concepto 
del término, crítico de civilizaciones, mueve tal can­
tidad de materiales en su tarea, que linda en el 
arrastre geológico : puebla de mundos, de especies
y de seres sus paisajes xilográficos. Pensador agudo, 
polemista formidable, este hombre condensa el trá­
gico sino del alma moderna, con sus rupturas y su 
desequilibrio angustioso, su polivalencia y sus con-
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«La pesca milagrosa». (Ilustra­
ción al Evangelio de San Lucas.)
tradieciones enigmáticas, su fragmentación y su re­
integración permanentes.
Bohemio en París, aventurero en Buenos Aires, un 
día siente Víctor Delhez que el destino llama a su 
puerta, y, como Gauguin, el solitario de Tahiti, que 
huyó de la civilización para buscarse en la virgini­
dad de la Polinesia, el artista flamenco abandona 
las ventajas de la gran urbe argentina, no sin antes 
entregar unas soberbias ilustraciones a Las flores del 
nial, de Baudelaire.
El sueño de Víctor Delhez es inmenso. Recuerda, 
por analogía, el afán imposible de La puerta del 
infierno, de Rodin. ¿Qué busca Víctor Delhez? Crear
una trilogía estupenda : Cristo entre el mal y el
buen ladrón. Grabar en madera la interpretación 
plástica de Baudelaire, de los Evangelios, de Dos- 
toiewski. Dos años en Buenos Aires le bastan para 
concluir sus 60 grabados baudelairianos, que son un 
alarde técnico y de belleza visual, todavía con fuerte 
estilización de vanguardia.
Para re-crear su versión de los Evangelios, el ar­
tista flamenco busca un refugio acogedor : el valle- 
cito de Cocaraya, en el departamento de Cochabam­
ba, en Bolivia. Es el corazón del continente sud­
americano. Un sitio apacible, lejos de los hombres, 
que evoca la suave hermosura del valle de Sarón.
Son cinco años de labor silenciosa, viviendo el tempo 
lento y primitivo de los quechuas. Rompiendo con 
la vida vertiginosa de las ciudades, en que todos 
sueñan, Delhez encuentra el sueño de su vida. Cien 
xilografías sobre el Cristo recompensan su tarea. 
Aquí el gótico del siglo xx se afirma con asombroso 
empuje : la aspiración al orden, el anhelo de espi­
ritualizar la materia, se expresan por planos simul­
táneos, denotando un profundo conocimiento de la 
estructura cósmica, una sapiencia constructiva de ar­
quitecto o matemático. Las versiones evangélicas de 
Víctor Dellxez representan al grabado en madera lo 
que Proust a la novela : una ( Pasa a la pág. 60.)
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Una vez cocidas, las figuras son policromadas. Otra labor de verdadero
contenido artístico, a la vez que de verdadera destreza de artesano. Don 
Luis Buendía da los últimos toques a una de las figuras salidas de su taller.
Finalmente, y antes de que a una figura se la pueda considerar acabada, 
viene la .operación del retoque, por la que quedan limadas todas las 
deficiencias que el pincel produjo en el memento del policromado.
EL «belén», que desde el siglo X VI I I  form a parte prin­cipalísim a del am biente español e hispanoam ericano en las fiestas navideñas, es en sus comienzos una autén­
tica creación de verdaderos artistas de la escultura poli­
crom a, que m ás tarde, por la misma fuerza narrativa de su 
am biente, trasciende al mundo de lo popular, captándose  
rapidísim am ente todos los entusiasm os. Nada como el «be­
lén» tiene tal poder evocativo del sublime acontecim iento  
de la Navidad. En esa fiesta, que parece ser una llam ada  
anual a la buena voluntad de los hombres, los hombres se 
descargan un poco de todo el peso de sus experiencias para 
hacerse un poco más niños o para cargar tin poco su vida 
de lo que ésta ha ido perdiendo en verdadera hum anidad.
Desde el siglo X VI I I  el «belén» ha ido ganando en fuer­
za  expansiva y popular lo que ha ¡do perdiendo en calidad  
artística . Quizá sea ésta la inevitable contribución que to­
das las bellas cosas han de pagar para su desarrollo. Sin 
em bargo, la calidad artística  del «belén» no ha perdido 
todas sus posiciones, porque una serie de hombres están  
empeñados en salvarlo en ese aspecto. Son los «helenistas», 
que en ciudades como Barcelona han llegado a formar ver­
daderas escuelas. Y junto a ellos, auténticos artistas, dados 
a la tarea de devolverles a las figuras todo su antiguo 
sabor. En estas páginas incluimos algunas fotografías do­
cum entales del taller de don Luis Buendía, asesor artístico  
de la Asociación de Belenistas. Su labor es algo más que 
una labor de a rt is ta : es una labor de amor y de entusias­
mo por el aspecto de la escultura que parece ser más en­
trañable. N aturalm ente, estamos frente a una modalidad 
de a rte  que, porque su fuerza principal radica en su in­
tención evocativa, adm ite en su seno la evolución m ás leve.
4Nte
« r
La primera operación, y en la que radica todo el duende de la creación 
artística del escultor helenista, es la del modelado de las figuras. Hay 
que imponer, desde el primer momento, aire bíblico a los personajes.
La tarea del vaciado es más mecánica. Requiere más destreza que sen­
sibilidad artística. Las figuras saldrán de esta operación conveniente­
mente huecas para resistir sin alteraciones la temperatura del horno.
EL CATOLICISMO EN EL MUNDO HISPANICO
ANGUSTIOSA
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ESCASEZ DE SACERDOTES 
EN HISPANOAMERICA
28.000 SACERDOTES PARA MAS DE 144 MILLONES 
DE ALMAS EN 20 MILLONES DE KILOMETROS CUADRADOS
M VN D O  H ISPANICO  considera necesario reproducir este trabajo, )
que recientemente publicó « L ’Osservatore Romanoy) y que se ref iere 
al más apremiante de los problemas religiosos en Hispanoamérica.
El  problema religioso más apremiante de la América española es la escasez de sacerdotes y  el consiguiente abandono espiritual en que 
se encuentran millones de fieles. La Nouvelle 
Revue Théologique, que se edita en Lovaina, pu­
blicaba en su número de junio un artículo, apre­
tado de datos y  cifras, sobre la situación religiosa 
de aquel inmenso territorio. E l autor del trabaj'o, 
padre Jacinto Luzzi, S. J., presenta algunos datos 
estadísticos, que demuestran palpablemente la ur­
gente necesidad de buscar solución a este proble­
ma, necesidad que ya ha sido puesta de relieve 
por Su Santidad Pío X II.
De un total de casi 400 millones de católicos 
diseminados por todo el mundo, pertenecen a la 
América española un mínimo de 148 millones, 
asistidos por un número insignificante de sacer­
dotes: 29.039. (En todo el mundo católico hay un 
total de 360.000 sacerdotes.) Es decir, que el 37 
por 100 de los católicos que hay en el mundo es­
tán asistidos por sólo el 8,8 por 100 del total mun­
dial de sacerdotes. Esta desproporción resalta aún 
con más claridad si traducimos estas cifras en 
fracciones: menos de los dos tercios de los cató­
licos del mundo están asistidos por la casi totali­
dad de los sacerdotes existentes, mientras que para 
más de un tercio del total de fieles hay una docea- 
va parte del total de sacerdotes. El sacerdote his­
panoamericano sirve a un promedio de 5.104 fie­
les, en tanto que en las demás partes del mundo 
hay un sacerdote por cada 761 fieles. Naturalmen­
te, la proporción entre el número de sacerdotes y 
el número de fieles varía de un Estado a otro.
Si en 13 de las Repúblicas hispanoamericanas 
la proporción media es de 5.500 católicos por 
sacerdote, en Chile y  Uruguay es inferior a 3.000, 
mientras que en El Salvador se eleva a 10.348, en 
Honduras a 11.540, en la República Dominicana 
a 12.491 y en Guatemala a 25.475.
De estas cifras, en las que se incluyen sacer­
dotes seculares y religiosos, se han de deducir 
todos los sacerdotes que no se dedican al aposto­
lado directamente, los que se encuentran imposi­
bilitados por la vejez ó por la enfermedad, o que 
se encuentran apartados del apostolado por tener 
que dedicarse a otras actividades (trabajos de 
investigación, labor docente, etc.).
Por ejemplo, sólo en Costa Rica, país que cuen­
ta con 797.000 católicos y sólo 196 sacerdotes, no 
llegan a 100 los sacerdotes dedicados al aposto­
lado propiamente dicho. A  este inconveniente hay 
que'añadir las distancias enormes que separan a 
unas ciudades de otras, así como la escasez de
medios de locomoción. Por término medio, todo 
sacerdote, para poder cumplir con su misión, tie­
ne que recorrer un territorio de la extensión de 
724 kilómetros cuadrados y con una pequeñísima 
densidad de población (2,3 habitantes por kilóme­
tro cuadrado en Bolivia, 3.08 en Paraguay). Si 
nos fijamos, por ejemplo, en la situación de la A r ­
gentina, observamos que de una cifra total de 
4.404 sacerdotes, 913 trabajan en Buenos Aires, 
y los 3.132 restantes en el resto de aquel inmenso 
territorio, de una extensión cien veces superior a 
la de Bélgica y poblada por 14 millones de habi­
tantes. En la diócesis argentina de Viedma sólo 
hay 97 sacerdotes ¡para un territorio de una ex­
tensión dos veces mayor que la de Italia! En la 
diócesis de Chiapas (México), más extensa que 
Bélgica y Suiza juntas, no hay más que 31 sacer­
dotes, y  en la diócesis de Antofagasta (Chile) hay 
una parroquia, de una extensión equivalente a las 
dos terceras partes de Bélgica, que sólo dispone 
de un sacerdote.
Se calcula que en Europa hay un sacerdote por 
cada 1.000 fieles. Aun en el caso de que consin­
tiéramos en elevar esta proporción contentándo­
nos con un sacerdote por cada 2.000 almas, la 
América española, para mantener esta proporción, 
habría de disponer de 74.000 sacerdotes; pero, en 
realidad, sólo dispone de 29.039, lo cual significa 
que hacen fa lta 45.000 sacerdotes más para al­
canzar la cifra deseada.
El cuadro comparativo que damos a continua­
ción permite comparar los números y porcentajes 
de seminaristas con los correspondientes al clero 
secular y regular:
NUMERO DE SACERDOTES Y  SEM IN ARISTAS EN LOS PA ISES HISPANOAM ERICANOS
Número Sacerdotes Número Seminaristas |
P A I S E S H A B I T A N T E S de por cada 10.000 de por cada 10.000
sacerdotes habitantes seminaristas habitantes
















Bolivia ...................................... 3.019.031 537 60
Brasil ........................................ 55.000.000 7.338 1.535
Colombia .................................. 11.300.000 3.039 686
Costa Rica ................................ 829.000 196 45
Cuba ......................................... 5.350.000 639 44
Chile ........................................ 6.000.000 1.820 203
Ecuador .................................... 3.500.000 952 141
España ...................................... 30.500.000 29.352 9,62 7.998 2,62
Guatemala ................................ 3.000.000 179 0,59 33 0,11
Haití ........................................ 5.335.000 342 0,64 32 0,06
Honduras ................................. 1.500.000 115 0,76 8 0,05
México ...................................... 27.262.421 4.823 1,76 1.925 0,70
Nicaragua ................................ 1.184.000 176 1.48 5 0,04
Panamá .................................... 802.240 136 1,69 10 0,12
Paraguay ................................. 1.450.000 242 1,66 57 0,39
Perú ......................................... 8.850.000 1.740 1,96 184 0,20
Puerto Rico ............................. 2.210.703 286 1,29 56 0,25
República Dominicana ........... 2.214.000 167 0,75 75 0,30
El Salvador .............................. 1.980.000 198 1,00 67 0,33
Uruguay .................................. 2.600.000 672 2,58 83 0,31
Venezuela ................................. 5.091.716 868 1,70 114 0,22
T o t a l e s  ................. 197.058.111 57.862 2,93 14.062 0,71
.
(C o n t in ú a  en la  p á g . 36.)
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MALRGñ*HOTEL MIRAMAR* Junto a! mar.
fifi*
EL ESCORIAL-HOTEL FELIPEU MADRID
Uisto desde su Penque. El palio de la Cruz y un rincón c/e/ comedor.
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LA BAH IA  P R E S T I G IO S A ,  V IS T A  D E S D E  LA  
TE RRAZA-C OMEDOR DEL GRAN HOTEL
—
m  DE POLIdMPS mi 1
VIGO
(ESPAÑA)
EN EL CENTRO DE LA CIUDAD, CON MAGNI­






Z-'1 ad\ año vienen a España
numerosísimos hispano­
americanos. La mayor parte 
de ellos, tienen familiares 
españoles, que pueden pre­
pararles las etapas más inte­
resantes en el país para su 
visita, preparación que es 
también relativamente fácil 
cuando el viajero vive en 
una ciudad importante, don­
de las direcciones de turis­
mo o agencias de viaje pue­
den proporcionar la infor­
mación necesaria. Pero para 
aquellos cuya vida transcu­
rre lejos de estos centros 
y que no han venido nunca 
a España o lo hicieron hace 
muchos años, la- previsión de 
una estancia en ella puede 
c r ear l e s  preocupaciones y 
problemas, que desde nues­
tra revista t r a t a r emos  de 
resolver.
M v n d o  H i s p á n i c o  ha crea­
do un servicio de informa­
ción turística a la disposi­
ción de sus lectores. Desde 
este servicio se contestará 
gratuitamente a cualquier 
pregunta referente a un po­
sible viaje a España.
•  C O M U N I C A C I O N E S  
TERRESTRES, M AR I­
TIMAS, AEREAS E IN ­
TERIORES QUE PUE­
DAN INTERESARLE
A  LUGARES INTERESAN­
TES QUE DESEE O 
PUEDA VISITAR




W  h AVENIDA P A L A C E "
Dirección Telegráfica: A V EN ID O T ELT e lé fo n o  22-64-40 
A v e n id a  J o s é  A n t o n io  - P a s e o  de G r a c i a
El hotel más moderno de Barcelona, en pleno centro de la 
Ciudad Condal.
250 habitaciones con baño, ducha y radio. Aire acondicionado. 
Servicio de cocina a la gran carta.
"HOTEL ORIENTE"
Dirección Telegráfica: OR IEN TEO TEL.- Teléf. 21-41-51
Situado en las típicas Ramblas, a 300 metros del puerto. 
200 habitaciones con baño y el máximo confort.’
"E L  C O R TIJO " ( 'Campet&da dt l/ex&no)
Restaurante-jardín y salón de fiestas. Instalación puramente 
andaluza en el mejor emplazamiento de la ciudad. Espectáculo 
típico español e internacional.
en PALMA DE MALLORCA
" H O T E L  V I C T O R I A "  
"HOTEL PRINCIPE ALFONSO"
Ambos situados al borde del mar, rodeados de jardines y 
espléndidas terrazas, con una magnífica vista sobre la 
bahía de Palma.
en TARRAGONA
" H O T E L  E U R O P A "
(Esquina a Carral y a Marqués de Valladares)
Jeléfono 5720 fe/egramas g caliles.; tlIMTÍl
•  fiparlameníos ¡) «solies» de luje.
•  150 fialiilaciones, todas con cuorlo
•  Habitaciones con terraza y solarium
Suntuosos salones de fiestas' • Terraza- 
Restaurante cubierta, dominando la mara­
villosa ría • Restaurantes • «Grill-Room» 
Bares • Parrilla • Taberna gallega • Co­
cina internacional y típica • Ambiente 
.señorial • Garaje propio.
PROPIETARIO:
CESAREO G O N Z A L E Z
a* RUTAS A SEGUIR EN 
UN TIEMPO MINIMO 
DISPONIBLE
HOTEL de LONDRES ude 
INGLATERRA
A  CIUDADES, M O N U ­
M E N T O S ,  COSTUM­
BRES DE CADA LU ­
GAR Y  FECHAS ADE­
C U A D A S  ÈN. C A D A  
CASO
®  ETC., ETC* -
r
Con M v n d o  H i s p á n i c o  co­
laborarán entidades y fir­
mas calificadas para dar el 
mayor número de facilida­
des a nuestros consultantes,, 
de manera que su visita a 
España podrán hacerla sin 
preocupación alguna y en la 
seguridad de que M v n d o  
H i s p á n i c o  resolverá todo§, 
sus problemas turísticos.
Escriban a :
MVNDO HISPANICO '  (SeD 
vicio de Información Turís-' 
ticaL
Alcalá Galiano, 4 - MADRID
SA N  S E B A S T IA N
ESP A Ñ A
F re n te  a la C oncha 
COSTA VASCA
EL CATOLICISMO EN EL MUNDO HISPANICO
(Vienne de la  p â g . SS .)
La solución del problema no puede buscarse en 
el continente americano. Es preciso— como lo ha 
indicado el Santo Padre— que la ayuda venga de 
Europa. Es preciso que acudan sacerdotes eu­
ropeos a la América española para llenar las la­
gunas que actualmente se registran en los cua­
dros del clero local. Pero también es necesario 
que estos sacerdotes estén preparados para se­
mejante empresa, que es muy distinta de la tarea 
del misionero. No olvidemos que la América es­
pañola no es un territorio de misión: existe en 
la América española una cultura cristiana autó­
noma, pero de origen europeo. Por esta razón, el 
sacerdote que se traslade al Nuevo Mundo ha de
adaptarse y amoldarse a 
las condiciones de vida 
del país y llevar el total 
convencimiento de que su 
misión es exclusivamente 
sacerdotal.
J. M. Romaña, por su 
parte, aborda el mismo 
tema en un amplio y do­
cumentado e s tu d io , del 
cual ofrecemos a nues­
tros lectores algunos pá­
rrafos esenciales :
«A  una disminución de 
sacerdotes tiene que co­
rresponder una disminu­
ción de la vida cristiana, 
y  a una disminución de 
la vida c r is t ia n a ,  una 
d ism in u c ió n  de sacer­
dotes. Esta es la cuestión 
básica planteada al cato­
lic ism o hispanoamerica­
no : forzar ese círculo de 
hierro a ta c a n d o  ambos 
extremos a la vez para 
que puedan ambos resol­
verse plenamente.»
Existen unas c i f r a s  
p a vo ro sa s , que creo es , 
necesario clavar dé Vez ' 
en cuando en n u e s tra  
placidez de c r is t ia n o s  
viejos del continente ca­
tólico, de la reserva de la 
I g le s ia  y  qué sé yo... 
Veintiocho mil seiscien­
tos noventa y tres sacer­
dotes para un total de 
144.283.295 católicos es­
parcidos por 26.656.000 
difíciles kilómetros cua­
drados. P re s c in d im o s  
aquí de los no católicos 
de nuestros países (10 
por 100 en Argentina y 
en Uruguay, 12 en Chile, 
14 en Puerto Rico y en 
Brasil, 16 en Cuba, 3 en 
Perú, 2 en Ecuador, 1 en Colombia) y de los no 
católicos de Europa, Asia y Africa, que no pue­
den sernos indiferentes.
Tampoco señalamos el número de agentes ex­
presamente anticatólicos de tipo marxista o de 
tipo naturalista, ni el número de pastores protes­
tantes (en 1949, según el protestante Manual del 
Mundo Cristiano: Brasil, 2.169; México, 1.516; 
Argentina, 945; Cuba, 746; Perú, 642; Colom­
bia, 616). Nos ceñimos al campo católico, al as­
pecto de afianzamiento y actuación de la fe. Con 
esta proyección agravante: la curva de crecimien­
to de la población católica lleva un ritmo que diría­
mos geométrico; la del número de sacerdotes no
guarda, ni muchísimo menos, esa proporción.
Esta desproporción peligrosísima se ha venido 
gestando y naturalizando desde hace muchas dé­
cadas, con el consiguiente peligro de convertirse 
en mal endémico, y  como nota característica y 
mortal del catolicismo iberoamericano. Vocacio­
nes de segundones, no siempre con verdadera vo­
cación, contrapartida de una sociedad que recta­
mente consideraba al sacerdocio como un gran 
honor; alejamiento de autoridades eclesiásticas 
propicias o adversas al movimiento separatista de 
fines del xvm  y principios del x ix  o al nuevo 
orden de cosas sellado en Ayacucho (en 1826 sólo 
estaban cubiertas 15 de las 38 diócesis hispano­
americanas), con el consiguiente desorden admi­
nistrativo de las diócesis y el colapso de los semi­
narios; predominio en determinadas épocas y dió­
cesis enteras del elemento humano menos dotado 
socialmente, y  no raras veces moral y  laboral­
mente, que convertía al sacerdocio en una pro­
fesión despreciada y aun despreciable; agudiza­
da ésta sombra por la inmigración, no siempre 
deseable, de exclaustrados europeos, en contraste 
con los magníficos equipos de religiosos europeos; 
el ataque de la izquierda, que, si en México y 
Uruguay fortalecen al sacerdocio, en otras regio­
nes lo merman y desvertebran con un trabajo me­
nos violento pero más eficaz; el urgente quehacer 
de domar la tierra y construir— el europeo es hijo 
de su país, el americano padre del suyo-—cuando, 
de noble afán civilizador o económico, degenera 
:en positivismo y ansia de riquezas, etc.; todas es­
tas causas han actuado y actúan aún en diversas 
regiones de Hispanoamérica.
Paradójicamente —  «el E s p ír i tu  sopla donde 
quiere— la fe  sobrevive pujante en Hispanoamé­
rica, con una vitalidad superior, en algunos as­
pectos, a la de cristiandades mucho más antiguas.
Pero no podemos olvidar que las Iglesias del 
Asia Menor y  Noráfrica, del este y del norte de 
Europa, existieron, y  ya no existen. Cristo ha pro­
metido la inmortalidad a su Iglesia universal, pero 
no a cada Iglesia particular. Hispanoamérica pue­
de pervertirse al protestantismo, al paganismo o 
a un catolicismo inoperante y  llamado a morir.
Es innegable que algunos campos los ha per­
dido ya la Iglesia católica y  que en otras regio­
nes se va aniquilando la vida cristiana sin una 
auténtica y consecuente vigencia del dogma, la 
moral y  la liturgia. Es innegable, sobre todo, la 
desconcertante ausencia de la levadura católica 
en los marcos de la vida pública y nacional de 
Hispanoamérica y la ausencia de poderosas ini­
ciativas para la vida de la Iglesia Universal.
El único comienzo de solución radical a los 
problemas del catolicismo hispanoamericano es el 
máximo aumento, cuantitativo y  cualitativo, de 
su clero. «Fué enviado por Dios un hombre cuyo 
nombre era Juan.» Las demás soluciones, en con­
creto la del apostolado seglar, no pueden dis­
pensar de dar paso al frente a aquellos que se 
sientan llamados por Dios a más, a la dedicación 
apostólica total. Esta floración sacerdotal sólo po­
drá surgir de una vida es- (Pasa a la pág. 60.)
iPÍÉ¡gi*s8Canción del hijo que 
quería ser hermano
Todos los niños del mundo llaman a su madre... «¡ Madreee! ...» 
Yo vuelvo la cabeza y voy a contestarles; 
siempre su voz me parece la tuya, que vuelve de mi carne.
Todos los niños del mundo son hijos míos
cuando están solos y llaman a su madre. «¡ Madreee!...»
Para mí no hay niños ricos, ni pobres, ni feos, ni preciosos; 
todos son niños como tú y me sonríen con tus ojos.
¡ Ay, cosecha y rama del árbol de mi vida ! ; 
es gentil superchería que me llames como amiga 
y que te pelees conmigo, como hermano, 
olvidando que soy la persona mayor 
que tiene que rezarte los regaños.
Sí, aun colegial, es delicioso pensar 
que unos años crecimos, el uno junto al otro, 
como hermanos,
el menor aprendiendo, el mayor estudiando.
Pero el tiempo pasa, niño que eres mi hijo, 
y yo no podré pararlo.
Si el tiempo mío se parara, muchachito, 
el tuyo corriendo seguiría.
Tú me dirás adiós cuando yo tenga la cabeza muy oscura, 
la sonrisa muy viva.
Tú me dirás adiós, amiguito pequeño, sin quererlo, 
sin saberlo siquiera.
De juventud de mujer en juventud de mujer 
irán tus días.
Yo te comprenderé como una madre joven 
y te sonreiré como una vieja amiga.
Y  volverás a mí tras un camino largo; 
las mudanzas del tiempo volverán a acercarnos 
al capricho del hijo que quiso ser hermano.
Mientras llega ese día, hombrecito, 
yo te sueño, cuando eras poco más que mi carne, 
una criatura, que vive de la vida de su madre.
¡ Tan chiquito !
Poco más que mi carne, no eras nadie.
Entonces no me entendías, pero no podías escaparte, 
muñequito indefenso, con tus rabietas rosa, 
hecho sólo de mí, que tampoco era nadie.
Sólo una niña rota.
Rota por ti, mi vida,
cuando tú no vivías, cuando aun no eras nadie.
Verás, cuando yo no sea NADIE, 
llorará algún niño.
Y  una voz de mujer joven le dirá: «¡ H ijo !...»
Tú irás a contestarla, a contestarme, 
como aun no me llamaste:
«¡ Madre! ...»
La gente habrá creído que me he muerto, 
la gente creerá que tú estás viejo.
Pero yo viviré en la memoria de tu oído,
en el oído del niño que nació para siempre,
y te hará contestarme, como aun no me llamaste:
«¡ Madre!...»
Cenizas mi recuerdo en el mar de tu sangre.
Poco tiempo después, niño mío, compañerito, 
cuando tú ya no hables, 
poco tiempo después, pero no ahora, 
nos seremos iguales.





ELEVO de sangre en el Atlético de Bilbao. Arriba: El 
equipo de los ocho o nueve internacionales, con laLOS «LEONES» SE VAN... 
LOS «CACHORROS» LLEGAN
*  ^  delantera del equipo español: Iriondo, Venancio, Za ­
rra, Panizo y Gaínza, quienes aparecen en primer término. 
A la izquierdo: Zarra, el delantero centro que simboliza a 
los «leones» que se van. Abajo: La gente moza de la nueva 
guardia, los chavales que van hoy en cabeza de la Liga.
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Trofeo en propiedad del campeonato de Copa. 
Trofeo en propiedad del torneo de Liga. 
Jugadores (fue dió al equipo nacional. 46.
Aforo del estadio de San Adames-, 
6 0 .0 0 0  espectadores.
A NDABA el siglo X IX  por sus últimos puntos suspensivos. U.nos estudiantes bilbaínos que llegaban de Inglaterra para pasar sus vaca­
ciones bajo el sol norteño del verano traían en su 
equipaje un objeto inédito. Algo que, andando el 
tiempo, había de competir nada menos que con los 
capotes taurinos y las muletas rojas de dominar toros 
bravos. Un objeto redondo y neumático, que un buen 
día se puso a dar botes sobre el húmedo césped de 
los campos chimbos de las Arenas. El fútbol— o el 
«foot-ball», como se decía antes de ser castellaniza­
do— entró así en Bilbao sin pasar por las aduanas. 
Lo trajeron unos jóvenes que iban a estudiar al otro 
lado de la frontera española y que aquel verano se 
preocuparon un poco menos de chapuzarse en el Can­
tábrico y un poco más de impulsar vigorosamente con 
los pies una dura pelota de cuero.
De esta manera, en 1898, nacía a la vida depor-
El jugador más «viejo» de estos once tiene veintiséis años. He aqui los muchachos que constituyen el re­
levo de la guardia del glorioso equipo bilbaíno: Orúe, Areta, Canito, Mauri, Manolín, Carmelo, Azcárate, 
Arteche, Arieta, Maguregui y Bilbao. Les nuevos «cachorros» de aquellos «leones» que fueron internacionales.
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Lo pista donde se suele entrenar el Atlético de Bilbao. El campo de Garellano, húmedo y blando por lo re- El final de todos los encuentros es siempre el mismo, 
guiar bajo la acción de la mansa lluvia norteña. Esto mañana de ensayo no hay niebla y el perfil urbano se gane o se pierda. Sesiones de masaje reparador
del nuevo Bilbao sirve de foro próximo a la sesión de entrenamiento que se está interpretando en el césped. y tonificante después de una ducha de agua tibia.
I CANITO 1 Ia z c a r a t e I Im a g u r e g ü i II l e z a m a I
BILBAO 1
1 ARETA "II ZARRA  I
Carmelo, el actual guardameta bilbaíno y una de las 
últimas grandes revelaciones del fútbol nacional, 
espera turno para peinarse detrás de un compañero.
No todos los dios, en el programo de entrenamien­
tos, figura un partido. Hoy, sí. Titulares y suplentes 
juegan entre sí. El gran Zarra remata de cabeza.
El nuevo preparador del club de B¡lbao/ Daucik, re­
pasa la lista de jugadores disponibles. Pachi Gá- 
rate y Darío Zabala ayudan a efectuar el recuento.
Siempre tuvo a gala el Atlético alinear en su equipo 
sólo jugadores vascos. Hasta el masajista, Birichi- 
naga, es de la tierra. Fricción a Uribe ante Bilbao.
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tiva el Athletic Club de Bilbao. En la ciudad indus­
trial de los altos hornos y la metalurgia empezaron 
a pronunciarse— primero con curiosidad y al fin can 
pasión— palabras un tanto enigmáticas: «goal», «pe­
nalty», «off-side»... Dos años más tarde, cuando el 
siglo X X  acababa de inscribirse en el tiempo,, se fun­
daba en la capital de Vizcaya otra sociedad con el 
nombre de Bilbao F. C. Nació, pues, la rivalidad, y 
con ella un auge nuevo en el fútbol bilbaíno.
La tímida y escasa afición que comenzó a reunirse 
en torno a las primeras balaustradas fué creciendo 
paulatinamente. Aun llevaban los jugadores las por­
terías desarmadas al hombro, para montarlas poco 
antes de comenzar cada partido. El Athletic, al ali­
món con el Bilbao, tenía en alquiler los terrenos de 
Lamiaco, por cuyo usufructo deportivo pagaban 200 
pesetas anuales. Allí las porterías portátiles comen­
zaron a ser fijas. Y allí, con los dos clubs, se hizo un 
ensamble para participar en un torneo que se había 
organizado en Madrid con motivo de la coronación de 
Alfonso X I I I .  Premio, una copa donada por el Ayun­
tamiento de la capital de España. Primera cepa con­
quistada por los bilbaínos y que inauguró las vitri­
nas de la sociedad, rutilantes hoy de trofeos.
UN A  FUSION Y  OTRO CAMPO
En 1903, el Athletic absorbió al Bilbao. Y aquel 
año ganaba su primer campeonato de España. Pese 
a lo cual, el club bilbaíno estuvo a punto de des­
aparecer. Había iniciado ya su mutis, cuando un gru­
po entusiasta le salvó de la muerte.
He aquí que llega 1911 y que el Athletic estrena 
nuevo terreno de juego, allá en las afueras de Josa- 
leta. A tres pesetas la entrada de tribuna, con el 
billete del tren incluido, y a 85 céntimos la general 
con el mismo extra ferroviario. Y  dos partidos, ade­
más, por ¡ornada.
Dos años más tarde fué cuando apareció en la 
geografía balompédica española el nombre de San 
Mamés. Ya no había que utilizar el ferrocarril para 
ir al fútbol. Largos desfiles de hombres con boina 
vasca y amplios paraguas se desparramaban por los 
flamantes graderíos y aguantaban a pie firme muchas 
blandas toneladas de «sirimiri» por ver cómo 22 mu­
chachos se disputaban la posesión de una pelota y, 
sobre todo, por ver los fantásticos tiros a gol de «P¡- 
chichi», el primer gran ídolo balompédico de Vizcaya.
Así, pues, ya se iba diciendo «gel», y «orsay», y 
«delantero centro», y «defensa», y «fútbol». El A t ­
lético continuaba capturando éxitos, perdía algunas 
veces, se medía con equipos extranjeros y daba sus 
primeros jugadores al cuadro nacional.
DEFIN IC ION  DE UN ESTILO
En fin. Ningún equipo español jugó nunca con más 
brío, más apasionada decisión, más alegre, clara y 
viril sencillez. Y  con menos retórica, menos circun­
loquios barrocos, menos casuística tecniquera. Y  así 
creó un estilo. El estilo futbolístico norteño español, 
de líneas sobrias, de arquitectura recta, lleno de ve­
hemencia, de coraje, de disparo. Rápido y explosivo 
como una exhalación deslumbrante.
Y  ningún equipo, tampoco, tan refractario al des­
aliento, a dejarse abatir por la fatalidad de un tanteo 
adverso, a admitir la derrota no antes de que sonase 
en el reloj arbitral el instante decisivo y último de 
cada choque. Gracias a lo cual ningún equipo con­
trario pudo sentirse seguro nunca de su victoria mien­
tras el ' balón anduviese saltando sobre la hierba re­
glamentaria, aunque faltase un minuto para el fin.
Ahora, en los años próximos pasados, el Atlético 
de Bilbao— que así ha españolizado hoy su primitivo 
y sajón Athletic— trata de meter todas esas virtudes 
en la horma de una técnica depurada. Si lo consigue, 
que así parece, habrá encontrado la fórmula ideal del 
fútbol: dominio de pelota, control de la estrategia, 
euforia física en todos sus jugadores, facultad para 
el ataque fulgurante y capacidad de realización.
Mientras tanto, en la historia del fútbol español 
centellean con fulgor imperecedero los pujantes avan­
ces de «Pichichi», los espectaculares despejes de Ca- 
reaga o Vallano, el nervio defensivo y ofensivo de 
Cilaurren, los internadas mortales de Iraragorri, la 
emocionante velocidad de Gorostiza, los fantásticos 
cabezazos de Zarra, el que venció a Inglaterra con 
su gol aquella tarde brasileña...
Nombres éstos y otros muchos, que harían inter­
minable el índice, envueltos en la deportiva camiseta 
rojiblanca, la que más jugodores dió al equipo nacio­
nal español y la que hizo vibrar ccn mayor fuerza 
emotiva a los públicos balompédicos de España.
Esa camiseta que hoy tiene sangre nueva y joven 
bajo sus colores, rezumando solera futbolística. Y  que 
ha reemplazado en sus filas a once internacionales, 
que han pasado a la reserva, por otros once que se 
disponen a hacer la guardia en defensa de los futuros 
triunfos de España en los estadios del balón redondo.
Y que, por de pronto, ya han comenzado la Liga 
sin conocer la derrota en los ocho primeros encuentros
L  PAN IZO  I
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Lección teorica de Daucik antes de comenzar a correr por el campo de entrenamiento. Nuevos y veteranos 
— allí están Zarra, Panizo y Venancio entre los «cachorros»— parecen escuchar atentamente las consideracio­
nes técnicas y estratégicas que les imparte su nuevo preparador— Daucik— al principio de la sesión matinal.
Ha terminado un encuentro. El masajista cuida los 
músculos de Garay, cansados por el largo esfuerzo. 
Zarra, vestido, lucha con el rebelde gemelo de su puño.
Animación en el bar del domicilio social del Atlético 
en Bilbao. Juegos, tertulias, comentarios, y, al fondo, 
la vitrina donde relucen más de mil trofeos deportivos.
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A 167 POR HORA EN EL 
GRAN PREMIO DE ESPAÑA
LA CARRERA “PEÑA RHIN“, DE BARCELONA, FINAL 
DEL CAMPEONATO MUNDIAL AUTOMOVILISTICO
A un lado del eje urbano de Barcelona está Pe- dralbes, barrio residencial en crecimiento, con hotelltos, zonas verdes y una pista quebrada 
y ondulante por la que pasa el meridiano del motor 
mundial. Es el circuito de Pedralbes, donde se celebra 
el Gran Premio Automovilista de España, puntuable 
para el campeonato del mundo.
En este escenario deportivo venían los «Mercedes»
y los «Lancia» a dirimir una supremacía. Al frente 
de cada grupo, dos fenómenos del volante: el argen­
tino Juan Manuel Fangio y el italiano Ascari. La 
expectación era fabulosa. Habían acudido periodistas 
y técnicos de toda Europa y América. Una masa im­
presionante, que rebasaba los 300.000 espectadores, 
cubría por ambos flancos la geometría del circuito.
Luego, la pugna entre «Lancia» y «Mercedes» ha­
bría de frustrarse. Los coches italianos abandonaron 
en las primeras vueltas. Los alemanes ya previeron 
en los entrenamientos que su modelo sin carenar no 
podría competir con sus rivales. Por ello plantearon 
la táctica de colocar a Fangio en posición adelanta­
da, ol acecho de cualquier abandono que pudiera 
producirse por parte de Ascari o Villoresi, para for­
zar entonces el logro del pri- (Pasa a la pág. 60.)
Juan Manuel Fangio, el as argenti­
no del volante, baja de su coche, 
una vez terminada la gran prueba.
Godia, el único español participante, 
quedó bien clasificado. Después de 
la prueba recibe las felicitaciones.
1I
La prensa extranjera destacada para el Gran Premio 
Peña Rhin fué numerosísima. El interés deportivo del 
circuito alcanza grandísima resonancia universal.
Las cabinas de prensa en el Peña Rhin. Los corres­
ponsales extranjeros destacados a Barcelona comu­
nican las impresiones a sus agencias respectivas.
El marcador, una vez finalizada la prueba. Por esta 
vez, los ases han tenido que ceder los primeros pues­
tos a un vencedor impensado, el inglés Hawthorn.
Fangio, campeón del mundo, llega el tercero a la 
meta con su «Mercedes» averiado, pero sin haber 
abandonado una prueba en la que no podía vencer.
Un momento de la carrera en la curva de Pedralbes, 
en una de las ochenta vueltas de que constaba la 
durísima prueba Peña Rhin, Gran Premio de España.
Momentos antes de comenzar la prueba desfilaron a 
todo lo largo del circuito mil motos «Vespa» de afi­
cionados barceloneses, abriendo marcha a los coches.
Roberto Mieres, otro de los ases argentinos del vo­
lante, clasificado en cuarto lugar, es felicitado efusi­
vamente al final del circuito por los organizadores.
Los tres triunfadores del circuito del Gran Premio de 
España —  Hawthorn, Musso y Fangio — , reunidos 
después de finalizado éste, en alegre camaraderia.
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Troje de noche de 
otomón b l anco  y 
capa de terciopelo 
negro con astracán.
Traje sastre de la­
na marrón, blanco y 
negro, a tono con 
la vida deportiva.
Traje de tarde de li­
nea muy sobria, hecho 
de lana en mezc la  
de raso y negro.
L invierno está mandando a Madrid los primeros emisarios. Primero fué una lluvia suave y me- 
j  nudità, tras de la cual aparecieron los alfilerazos de un frío tamizado que parece querer no 
darle cuartel a la transición del otoño. Después fué la presentación de los primeros modelos, que 
en cierta manera son como los pájaros avizores del invierno en el mundo civilizado. Los modistos han 
dotado al invierno ciudadano, a fuerza de conceder día a día a la mujer un gusto más depurado, 
más equilibrado con una época, de la más fina oposición a todo lo que su elementalidad tiene de ar­
bitrario. En esta ocasión damos unos modelos del modisto Pedro Rodríguez, uno de los tantos que 
desde Madrid están imponiendo lo que pudiéramos llamar la «escuela española del vestido». El meri­
diano de la moda pasa, desde hace unos años, por ese Madrid que negó la transición del otoño y que 
hoy presenta, a través de la versión especial del modisto Pedro Rodríguez, estos magníficos modelos.
T ra j e  de «cock- Traje sastre de la­
ta il» confeccionado na «piel de pou-
en suntuosa tela de le»/ en colores
raso co lor  beige.  marrón y blanco.
Traje y chaquetón 
de jersey negro con 
bellos adornos de 
v i s ó n b l a n c o .
Abrigo de lana bei­
ge. forrado en castor, 
propio para el pa­
seo v e s p e r t i n o .
Estupendo abrigo de 
lana blanco y ne­
gro con vistas en 
terciopelo negro.
JOSE FERRER 
EN M A D R I D
SI José Ferrer soñaba con un viaje a España, Es­paña estaba realmente ansiosa de recibirle. Le aguardaba desde hace tiempo. Desde que un 
excepcional actor se había revelado en la meca del 
cine con nombre y apellidos españoles. Los resonan­
tes y definitivos triunfos de José Ferrer frente a 
los proyectores escénicos y las cámaras tomavistas 
repercutían, gravitaban y crecían en España como 
cosa propia. Insuperable intérprete de Shakespeare 
y los grandes maestros del teatro clásico y actual, 
estupendo Delfín en «Juana de Arco» can Ingrid 
Bergman, excepcional Cyrano de Bergerac, porten­
toso Toulouse Lautrec en la vieja atmósfera del 
Moulin Rouge, emocionante abogado defensor en la
dramática aventura de «El motín del "Caine"», José 
Ferrer brilla más poderosamente en cada nueva oca­
sión de contacto con los públicos universales.
Por eso España se siente honrada con el brillo mun­
dial de José Ferrer. Porque vió la luz de la vida en 
las primeras parcelas de tierra con que se toparon los 
descubridores, y por ello, las primadas, en efecto, del 
Nuevo Continente. Y  porque José Ferrer aspiró al 
triunfo llamándose as! y no se cambió su nombre 
hispano por alguna fonética exótica cuando pasó las 
fronteras de la fama. Y  siendo castellano su verbo, 
es actor en tres idiomas, y el que mejor vocaliza el 
inglés. Madrid, capital y compendio de España, 
acogió triunfalmente al gran actor portorriqueño.
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He aquí el monumento erigido a la memoria del insigne periodista cubano don José («Pepín») Rivero, que fué 
director del «Diario de la Marina», de la ciudad de La Habana. Dicho monumento ha sido costeado por sus­
cripción popular, de conformidad con la iniciativa propuesta por el periodista español don Víctor de la Serna.
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El alcalde de Madrid, conde de Mayalde, descubrien- El escritor español Wenceslao Fernández Flórez, el
do el monumento erigido en el Parque del Oeste a la hijo de «Pepín» Rivero, José Ignacio Rivero, y el
memoria de «Pepín» Rivero, insigne hispanista cubano. conde de Mayalde, después de la inauguración.
MONUMENTO 
A LA
M E M O R I A  
DE UN 
D E F E N S O R  
DE ESPAÑA
E
l  día 23 de octubre de este año, en el Parque 
del Oeste de la capital de España, fué inau­
gurado un monumento a la memoria de don 
José Rivero, director del Diario de la Marina, de 
la ciudad de La Habana. A. la ceremonia asistie­
ron la viuda del ilustre periodista cubano; su hijo, 
don José Ignacio Rivero, y la esposa de éste; el 
alcalde de Madrid, conde de Mayalde; el presi­
dente de la Diputación Provincial, marqués de la 
Valdavia; el embajador de Cuba, don Antonio 
Iraizoz ; el marqués de Zalamea, en representa­
ción del ministro de Asuntos Exteriores; el se­
cretario del Instituto de Cultura Hispánica, señor 
don José Luis Messia; el señor García Rubio, en 
representación del director general de Prensa ; el 
presidente de la Asociación de la Prensa, don Lu­
cio del Alamo, y, entre otros numerosos directivos, 
un grupo1 de supervivientes de la guerra de Cuba 
y miembros de la colonia cubana en la ciudad de 
Madrid. El conde de Mayalde, don Víctor de la 
Serna y el embajador de Cuba hicieron uso de la 
palabra para destacar los prestigios del que fué 
brillante y esforzado defensor de España en tie­
rras de América. Plombi'e de bien, periodista in­
signe, patriota insobornable, «Pepín» Rivero vi­
virá en la memoria del pueblo español como un 
símbolo de la hidalguía y la gratitud de las nacio­
nes de Hispanoamérica. El monumento, erigido en 
el Parque del Oeste por suscripción popular, será 
un recordatorio perenne del ilustre procer cubano.
De izquierda a derecha: El secretario del Instituto 
de Cultura Hispánica, señor Messia; don José Ig­
nacio Rivero, y el señor Iraizoz, embajador de Cuba.
Un aspecto de la sesión inaugural del II Congreso Iberoamericano de Seguridad Social, celebrado en Lima. Al pie de las banderas de las naciones representadas en 
dicho Congreso, el arzobispo de Lima, los ministros de Gobierno de Costo Rica, Chile, Panamá, Perú, Paraguay, y el director general de Previsión de España.
I IMA EL II CONGRESO IBEROAMERICANO LIIV1 A: DE S E G U R I D A D  S O C I A L
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C o m o  complemento gráfico de la informa­ción presentada por M v n d o  H i s p á n ic o  
en la página 10, ofrecemos a nuestros lecto­
res varias fotografías relativas al II Congre­
so Iberoamericano de Seguridad Social, ce­
lebrado recientemente en la capital de la 
nación peruana.
Por la importancia de los temas tratados 
en esta magna asamblea de técnicos y es­
pecialistas; por la calidad de las ponencias 
y comunicaciones presentadas per los dele­
gados; por la participación efectiva de mi­
nistros de Gobierno, altos funcionarios y re­
presentantes de organizaciones internaciona­
les americanas; pero, sobre todo, por el alto 
espíritu de cooperación que presidió este 
II Congreso Iberoamericano de Seguridad 
Social, M v n d o  H i s p á n ic o  se siente honrado 
al destacar en sus páginas dicha asamblea 
como uno de los acontecimientos más sig­
nificativos de nuestra vida internacional.
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La esposa del Presidente de la República peruana, señora de Odria, visitando la exposición. A su derecha, el 
presidente de la delegación española, señor Coca de la Pinera. Numerosas naciones hispanoamericanas pre­
sentaron en esta exposición muestras de sus realizaciones sociales, como ampliación informativa de ponencias.
Lo delegación española en el Congreso. De izquierda a derecha: don Luis Jordana 
de Pozas, director del Instituto Nacional de Previsión; don Carlos María de Val- 
cárcel, director general de Enseñanza Laboral; don Carlos Pinilla, presidente del 
Instituto Nacional de Previsión; don Fernando Coca de la Pinera, director general 
de Previsión, y doña Mercedes Sanz Bachiller, delegada de Previsión Social Sindical.
Un grupo de congresistas, en el que figuran los ministros peruanos de Instrucción, 
de Trabajo y de Asuntos Exteriores, así como el ministro de Educación de Chile, 
doctor Herrera, y el delegado español, señor Coca de la Piñera, al finalizar una de 
las sesiones del II Congreso Iberoamericano de Seguridad Social, celebrado en Lima, 
en el que estuvo representado gran parte del elemento sindical y social hispánico.
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Del 15 al 22 de octubre último se celebró en Quito el II Congreso 
Interiberoamericano de Educación, con asistencia de representacio­
nes de los distintos países a los que abarcaba el Congreso. De estas 
reuniones damos amplia información literaria en la página siguiente.
n  Sesión inaugural del Congreso, bajo la presidencia del Presidente del Ecuador, señor Velasco Ibarra. En el momento que recoge la foto, está en el uso de la palabra el 
secretario general del Congreso y jefe de la O ficina de Educación, don Carlos Lacalle .
H Un momento de la intervención del presidente de la delegación española, excelen­tísimo señor don Joaquín R u iz-G im énez, ministro de Educación N acional de España.
Ö Los congresistas saludan al Presidente de la República del Ecuador, leyendo el saludo  el ministro de Educación de Chile , doctor O scar Herrera. El Presidente Velasco Ibarra  
contestó con una fervorosa exaltación de los valores de la comunidad de pueblos hispánicos.
Ö La delegación española, presidida por el señor Ru iz-G im énez. De izquierda a derecha: don Fernando M agariños, jefe de la Secretaría  del ministro español de Educación  
N acional; don Pedro Lain Entralgo, rector m agnífico de la Universidad de M adrid ; don 
Joaquín Ruiz-G im énez, ministro de Educación N acional; don José B la t, inspector general 
de Enseñanza Prim aria ; don Luis Hergueta, vicesecretario general del Instituto de Cultura  
H ispánica ; don Anton'o Reus, secretario de la Delegación N acional de Educación, v don 
José M aría Lozano, ¡efe de Asuntos Exteriores del M inisterio de Educación N acional.
EL II CONGRESO INTER-IBEROAMERICANO DE EDUCACION
I B E R O A M E R I C A ,  R E V E L A C I O N  H U M A N A
e w
Veintitrés países, catorce Delegaciones gubernamentales, ocho ministros de Educación, 
cuatro Organizaciones internacionales g un total de ciento cuarenta congresistas, 
estudian g fi(an la técnica g el espíritu de la educación iberoamericana.
P o r  M I G U E L  Z E L A Y E T A
UNA CITA PARA PENSAR EN GRANDE
C
o m o  si no pudiera excluirse de la majestad de 
su marco andino, el Congreso Iberoamericano 
de Educación celebrado en Quito ha tenido sin­
gular grandeza. Así quedó protocolizado en una de las 
últimas sesiones, cuando el colombiano Jaime lVIadri- 
ñán Diez exclamó con noble impaciencia: «Si no hemos 
venido a pensar en grande, no teníamos que haber 
venido.»
Ni Gobiernos, ni ministros, ni educadores estaban 
obligados o comprometidos para asistir a las reuniones 
del Congreso, convocado por la Oficina de Educación 
Iberoamericana, entidad no gubernamental y sin otros 
títulos o patrimonio que su voluntad de servicio a los 
países iberoamericanos. Pero, no obstante, a Quito 
concurrieron ciento cuarenta educadores de veintitrés 
países, Delegaciones de catorce Gobiernos, ocho mi­
nistros de Educación y un subsecretario de Estado, y 
los observadores oficiales de cuatro países y de todas 
las grandes organizaciones internacionales. ¿Qué los 
movió a trasladarse a Quito? ¿Qué los impulsó a dedi­
car ocho días de trabajo intenso a una tarea casi 
anónima, gratuita y sin proyecciones individuales o 
inmediatas sobre su vida profesional?
Los congresistas iberoamericanos fueron a Quito a 
pensar en grande, a pensar en dimensión iberoameri­
cana; a rescatar de la minucia cotidiana del acto edu­
cativo toda su inmensa magnitud humana; a dar un 
gran salto sobre la zona de transición entre lo de­
clamatorio y lo punzantemente real de la vida de nues­
tros pueblos; a jerarquizar los problemas nuevos, con 
el oído atento al clamor hondo del ser de nuestro 
tiempo; a despejar de nuestras fórmulas de organiza­
ción educativa todo lo que no fuera genuino y  ver­
dadero; a proclamar que el verbo educar se puede 
conjugar en tiempo iberoamericano. A eso fueron; para 
eso se citaron en la ciudad de Quito los hombres de 
pensamiento con profesión docente: para pensar en 
grande.
UN PAIS CON AFAN DE UNIVERSALIDAD
Para pensar en grande, ningún lugar mejor que el 
corazón telúrico de los Andes, ninguna perspectiva más 
adecuada que la que ofrece la comarca del Pichincha, 
cuyo horizonte está acotado por los inmensos nevados, 
entre los cuales reina la majestad geométrica del 
Cotopaxi. Allí está San Francisco de Quito, milenario 
poblado indígena, al cual Benalcázar diera nombre 
cristiano y vocación capitalina. Sobre las vidas quite­
ñas vela una imagen alada de Nuestra Señora, Virgen 
tallada por Legarda en el siglo xvm. La urbe, que vi­
bra en agitación ciudadana—intelectual y cívica— , 
sabe del discurso ecuménico, del dogma católico y de 
la eterna lección del Evangelio desde los días en que 
se alzaron los muros de Santo Domingo, San Francisco, 
San Agustín, la Compañía y esa fábrica encalada 
que es el primer hospital construido en América. Hués­
pedes del ilustre Municipio de Quito, los hombres del 
Plata, del Altiplano, de la Gran Colombia, del Perú, 
de España, de América Central, del Caribe, de Chile, 
deD Paraguay, de los países de habla portuguesa, de 
Francia y de los Estados Unidos reciben la hospitali­
dad franca y generosa de la ciudad hidalga que re­
gula el claro destino—oceánico, andino y  amazónico— 
del Ecuador, país cuyos secretos y problemas se reve­
lan y  concretan en un tenaz afán de universalidad.
LA MAS FINA CORTESIA
Las fechas del Congreso de Educación coinciden con 
las de los días en que sesiona el Honorable Congre­
so Nacional. Nada se sustrae en el Ecuador a la atrac­
ción de la labor parlamentaria; pero, durante los ocho 
días de nuestro Congreso, la vida ecuatoriana dejó 
de concentrarse en su quehacer político para atender, 
oír y agasajar a los educadores iberoamericanos. A l 
apartarse en forma colectiva de la tarea inmediata y 
doméstica para dedicarse a corear la labor próxima, 
pero internacional y, en mucho, exterior del Congreso 
de Educación, el pueblo ecuatoriano ha expresado con 
fineza su innata cortesía. Torpe sería pretender res­
ponder a esa fina cortesía haciendo su comentario 
ampuloso y ditiràmbico. Una escueta crónica, reducida 
a enumerar los hechos ocurridos en la vida ecuatoria­
na entre el 15 y  el 22 de octubre de 1954, sería de 
por sí el mejor de los elogios. Esa crónica hablaría 
de las exposiciones artísticas y bibliográficas, del sun­
tuoso baile de la Cancillería, de las recepciones en 
las Embajadas y casas particulares, de las fiestas po­
pulares y  escolares, de las cátedras ofrecidas genero­
samente, de las aulas abiertas al aire seco de San 
Antonio de Pichincha, de la solemne recepción en el 
honorable Congreso Nacional, de las atenciones del 
ilustre Municipio, de la fiesta que tuvo por escenario 
la mansión-museo de Gijón Caamaño, del concierto 
coral en el convento de San Francisco, de la inaugu­
ración en un ala del convento de Santo Domingo del 
nuevo local del Instituto de Cultura Hispánica, de la 
ininterrumpida tertulia formada en torno de los visi­
tantes, de la prensa, que dejó de lado su cotidiana
polémica para dedicar sus planas a la crónica y co­
mentario de nuestro Congreso. Y en esa crónica se ci­
tarían los obsequios recibidos, destacando entre ellos 
la dádiva abundante de las palabras aleccionadoras 
en el orden de la amistad, que brotaron con estilo fra­
terno de centenares de labios ecuatorianos. En lugar 
de esa crónica, que sería demasiado extensa, queden 
en estas páginas unos pocos comentarios ilustrativos 
de la grandeza de nuestro Congreso.
AMISTAD INTERNACIONAL
En el recinto de la Casa de la Cultura Ecuatoriana, 
presidiendo Benjamín Carrión—ansioso escrutador de 
santidades intelectuales— , se desarrolla la sesión pre­
paratoria. Mientras hablamos sobre las razones y ob­
jetivos del Congreso, se va montando la máquina di­
rectiva y reglamentaria. Se elige presidente al minis­
tro ecuatoriano encargado de la cartera de Educación 
Pública, Jaime Nebot Velasco; se designa vicepre­
sidentes a los ministros de Educación; se proclaman 
los miembros de honor—entre ellos, y único ausente, 
a Gabriela Mistral— ; se aprueban normas sencillas 
para el trabajo de las Comisiones de Estudio y para 
el funcionamiento del Pleno; se aprueba la agenda 
oficial, nutrida, severa y lógica.
En el estrado están nuestros amigos, los amigos de 
la Oficina de Educación, sus mayores en la vida in­
ternacional y  sus compañeros en la tarea común de 
perfeccionar y extender la enseñanza. Allí están los 
representantes de la U. N. E. S. C. O., de la Organi­
zación de los Estados Americanos, de la Oficina In­
ternacional de Educación, de la Confederación Inter- 
americana de Educación Católica, del Centro Regional 
de Educación Fundamental para la América Latina. 
Ellos son los padrinos del Congreso que se inicia, y 
cuya paternidad corresponde al Instituto de Cultura 
Hispánica. Día a día. al comenzar las sesiones plena­
rias, cada uno de los delegados de las organizacio­
nes internacionales hablará sobre las actividades del 
organismo que representa.
Esos breves discursos iniciales constituyen el signo 
de una leal solidaridad, de una sincera colaboración, 
de una sentida y viva comunicación internacional. 
No puedo dejar de tener presentes la voz amiga, clara 
y cordial del doctor Guillermo Nannetti; la palabra 
precisa, grave e inteligente del doctor Guillermo Fran­
ameli; la exposición emotiva y  sabia del doctor Emi­
lio Uzcátegui; la oratoria viva y convincente del reve­
rendo padre Robertq Pardo Murcia, y las frases ceñi­
das y  aleccionadoras del profesor Héctor A. Urbano, 
quienes superaron su condición de observadores, con­
virtiéndose en activos colaboradores del Congreso. Y a 
esta relación de representantes de organizaciones in­
ternacionales hay que añadir dos nombres: el de mi 
eximio compatriota profesor Sabas Olaizola, jefe de la 
Misión de Ia U. N. E. S. C. O., y el del profesor J. Ze- 
bedeo García, director del Centro Cooperativo Inter- 
americano, quieres con su consejo y ayuda hicieron 
posible la tarea de la Secretaría General.
LA LECCION MAGISTRAL
El 16 de octubre, hacia el mediodía, en la sala 
magna de la vieja Universidad, que los quiteños lla­
man «Salón de la Ciudad», se inaugura el Congreso, 
con la asistencia del Presidente de la República, el 
Gobierno en pleno, los altos poderes del Estado, las 
autoridades municipales y el cuerpo diplomático, en­
cabezado por el nuncio de Su Santidad. En nombre 
de los congresistas habla el rector de la Universidad 
de Madrid, Pedro Lain Entralgo.
El Ecuador y América oyen una voz española que 
les es propia, que les dice de un mismo estilo de exis-
«Por estas esencias, por esta savia que alimenta los espíritus de dos­
cientos millones de hombres que habitan tan diversas tierras, tenemos 
derecho a hablar de una comunidad de naciones cuyo pasado es patri­
monio y  gloria de todos y  cuyo porvenir está confiado a cada uno de 
nosotros. Es posible que, en el camino hacia ese porvenir, los hombres 
iberoamericanos seamos los portaestandartes de los ideales que buscan 
afanosamente los demás en esta hora sombría de contradicción y  
agonías.» (Del discurso del senador ecuatoriano D. Alfredo PEREZ GUERRERO.)
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tenda, de unos mismos afanes, de una similar tra­
yectoria histórica de autocrítica, y que les ofrece el 
testimonio de una generación peninsular trabada en la 
sangre, la lengua, la experiencia de vida y  el drama 
del espíritu con las demás generaciones hispanoame­
ricanas.
Es la hora oportuna para la revelación de España 
en su real encarnación americana. Esta revelación está 
en la voz de Pedro Lain, que es actual y está emitida 
desde el fondo de su progenie aragonesa; voz euro­
pea—vale decir— , esencialmente universal. El cerebro 
de Pedro Lain está construido, pieza a pieza, por la 
vieja y sabia artesanía europea; su pensamiento ha 
sido torneado amorosamente por la constante relación 
con los clásicos—los de Europa y los de América— . 
Pide, como medida de salvación para la enseñanza, 
una «técnica de calidad», de la cual él es ejemplo vivo. 
Al escuchar a Pedro Lain Entralgo, oimos a Europa 
encendida en sustancia española. Nos oímos a nosotros 
mismos. No es necesario hacer acrobacias para saltar 
el Atlántico, ni forzar argumentos para conciliar los 
dictados de las distintas sangres mezcladas. Todo se 
nos hace inmediato, íntimo, nuestro: Iberoamérica es 
intimidad antes de ser comunidad.
LA PALABRA DEL PROCER
Habíamos previsto un Congreso técnico, rigurosamen­
te técnico, cuyos catorce temas no dejaran resquicio 
para la cálida intromisión de las ideas puras. Pero, a 
continuación de Pedro Lain, habló el Presidente, doc­
tor José Velasco Ibarra. Hace años que el actual Pre­
sidente de la República del Ecuador pertenece a Amé­
rica. Por derecho propio, figura entre los hombres 
que definen y  orientan la vida iberoamericana. No es 
sólo el digno mandatario de una de nuestras repúbli­
cas el que pronuncia el discurso inaugural, es un 
educador, un maestro, que ha enseñado en las más 
altas cátedras de Hispanoamérica; es uno de los rec­
tores del pensamiento internacional americano; es, en 
definitiva, un procer iberoamericano.
Extensamente, el Presidente Velasco Ibarra fué ex­
poniendo la angustia de nuestro tiempo y de nuestros 
pueblos; examinó credos y doctrinas al uso; definió el 
sentido de Iberoamérica; exaltó a la Hispanidad, en 
conciliación con el mundo latino. En el recinto del 
Congreso, convertido en aula, fué mostrando sus in­
quietudes y confesando sus perplejidades; jerarquizó 
las exigencias del alma en relación con las necesida­
des de la técnica; hizo la crítica sapiente y  aguda de 
los sistemas de enseñanza que convierten a los hom­
bres en autómatas. Luego de manifestar sus creencias, 
propuso a los educadores que entraran en el alma de 
los jóvenes y que, desde ella, buscaran los métodos 
conducentes a educar, es decir a sacar esa misma 
alma de sus propias profundidades para lograr la ple­
nitud del ser. Terminó pidiendo al Congreso que no 
temiera plantear una verdadera revolución educa­
tiva, a fin de que Iberoamérica se alzara hacia su 
destino y contribuyera a la salvación del mundo caó­
tico de nuestros días.
El Congreso había recibido una nueva, grande e 
imprevista orden del día. El doctor Velasco había de­
mostrado cómo una concepción realista de Iberoamérica 
podía sustituir a la Iberoamérica abstracta que muchos 
impugnan.
EL CONGRESO: LOS HOMBRES Y LOS DIAS
Cerca de ochenta comunicaciones y ponencias, pu­
blicadas en sesenta documentos de trabajo, sometidos 
al estudio de cuatro Comisiones, que elevaron al Ple­
no sus informes y proyectos de resolución, conside­
rados y debatidos en cinco sesiones plenarias, en las 
que se tomaron diecinueve acuerdos, es el inventario
en cifras del II Congreso Iberoamericano de Educa­
ción. De este Congreso, que tenía sede oficial en la 
Casa de la Cultura Ecuatoriana, pero que trabajó y 
deliberó en toda la ciudad de Quito; que tenía seña­
lado un programa de actos en el cual alternaban los 
oficiales con los culturales y artísticos y sociales, pero 
que los congresistas fundieron en uno solo, haciendo 
que las jornadas se sucedieran unas a otras en con­
tinuidad, sin pausa, y haciendo que todo sirviera de 
materia, de «lección de cosas» y de elemento utili- 
zable para su tarea; que transformó a ciento cuarenta 
hombres de veintitrés países, que desempeñan los más 
variados cargos en la escala que va del maestro de 
primeras letras hasta el más alto magistrado de una 
nación, en un solo equipo profesional, cuyos integran­
tes se armonizaron con fraternal alegría en la unidad 
del propósito constructivo.
¿Quiénes hicieron el Congreso? Todos. El Presidente 
de la República, que reunía casi diariamente a las 
personalidades del Congreso en torno a su mesa para 
establecer, de un modo informal, el coloquio entre 
los ministros de Educación. El ministro ecuatoriano 
Jaime Nebot Velasco, presidente del Congreso, que 
dirigió con inteligencia, energía y cordialidad. El can­
ciller del Ecuador, don Luis Antonio Peñaherrera, con­
sejero, asesor y alto intérprete del espíritu interna­
cional que animaba nuestras reuniones. El senador 
Manuel Utreras Gómez, director de Educación del 
Ecuador, entusiasta y constante colaborador en todas 
las etapas del Congreso. El vicepresidente de la Re­
pública, los ministros del Gobierno y del Tesoro, el 
alcalde de Quito, todos los ecuatorianos que, al aceptar 
su proclamación de miembros de honor, honraron con 
su presencia, con su dedicación y  su trabajo a la 
asamblea que los había proclamado. El senador Al­
fredo Pérez Guerrero, rector de la Universidad Central 
del Ecuador, que, en el recinto del honorable Congre­
so Nacional, ofreciera a los hermanos de América y 
España el ser intelectual del Ecuador, estremecido en 
amor solidario.
Uno a uno, deberíamos nombrar a todos los que 
en la ininterrumpida tarea del Congreso dejaron la 
huella de su personalidad y  aportaron sin reservas 
lo mejor de su saber y espíritu de colaboración. Pero, 
¿cómo nombrar a Jaime Chaves Ramírez, o a Emma 
Gamboa Alvarado, o a monseñor Manuel Andrade 
Reimers, sin dejar escritos los de Arturo Piga, o de 
Wilbert Salas Rodríguez, o de Rafael Pacheco, y 
los de todos y cada uno de quienes forjaron el Con­
greso?
Entre todos lo forjaron, pero es justo señalar como 
orientadores y animadores, como congresistas ejem­
plares, cuya aplicación diera tono y estilo al Congreso, 
a los ministros de Educación asistentes.
La vulgar imagen del «señor ministro» hermetizado 
en su despacho, aislado del hecho educativo por un 
muro de expedientes y  con actividad exclusivamente 
política o meramente figurativa, queda deshecha por 
la conducta y actuación de los ministros de Educación, 
que fueron vicepresidentes de nuestra asamblea y no 
eludieron tarea en ninguna de sus actividades. El ni­
caragüense, Crisanto Sacasa, que, pese a sus seten­
ta y cinco años de edad, mantuvo su encendido y 
vigilante espíritu en atención constante; el chileno, Os­
car Herrera, figura inolvidable por la entrega de su 
vigorosa personalidad para afirmar en todos los planos 
la labor del Congreso; el colombiano, Aurelio Caicedo 
Ayerbe, que comunicó su vibración espiritual con fina 
inteligencia; el costarricense, Uladislao Gómez, cuya 
precisión mental se transmitía con voz emocionada a 
todo el ámbito quiteño; el español, Joaquín Ruiz-Gimé- 
nez, que se multiplicó para conciliar en una síntesis 
de verdad los valores técnicos y espirituales de nues­
tros acuerdos; el paraguayo, Luis Martínez Miltos, que 
aportó la serena sabiduría de que son dueños sus 
compatriotas; el peruano, coronel Carlos González Igle­
sias, que subrayó, en nobleza de pensamiento y  pala­
bra, la colaboración de su patria a la hermandad 
iberoamericana; el subsecretario de Cultura de El Sal­
vador, doctor Roberto Masferrer, cuyo saber científico 
sobre el hombre irradió en el campo educativo.
LOS RESULTADOS DEL CONGRESO
En la solemne sesión de clausura, el presidente del 
Congreso y el ministro de Educación de Chile hicieron 
el balance de los trabajos realizados: Formación de 
maestros. Convención Iberoamericana de Convalidación 
de Estudios. Educación fundamental. Normas para la 
cooperación iberoamericana en las organizaciones in­
ternacionales. Criterios y centros para el intercambio 
de personas. Ordenación de las enseñanzas técnicas. 
Centros de legislación escolar comparada y de esta­
dísticas de enseñanza. Ampliación y multiplicación de 
las ediciones de Noticias de Educación Iberoamericana. 
Constitución de la Oficina de Educación Iberoamerica­
na sobre nuevas bases intergubernamentales. Tales los 
principales capítulos del general acuerdo del Congreso, 
que encierran un gran conjunto de problemas solucio­
nados, de fórmulas usables, prácticas y de beneficio 
inmediato para la vida educativa.
Pero a esos resultados técnicos hay que añadir uno 
que los resume a todos y que será percibido tanto 
por quienes han estado en el centro del Congreso 
como por aquellos que han estado en él en forma tan­
gente o lejana: por obra del 11 Congreso Iberoameri­
cano de Educación, el hecho Iberoamérica se ha flui­
dificado. Lo que hasta ahora era un compacto conjun­
to de conceptos nutridos por corrientes intelectuales, 
nutridos por intensa labor erudita y  servidos por una 
sensibilidad colectiva; esa idea de Iberoamérica—que 
parecía una construcción ciclópea, que no podía ser 
trasladada más que a través de un itinerario de ins­
titutos, museos, academias y exposiciones, para ser 
mostrada como un mágico totem— , esa Iberoamérica rí­
gida, se ha descongelado, se ha fragmentado y ha 
adquirido la fluidez necesaria para impregnar lo hu­
mano, actual e inmediato de nuestros países. En el 
Congreso de Quito, Iberoamérica dejó de ser un objeto 
de contemplación admirativa para convertirse en una 
atmósfera normal de la existencia de sus pueblos.
DISCURSO SIN PUNTO FINAL...
Termina el Congreso. En la solemne sesión de clau­
sura, celebrada con el mismo ritual y asistencia que 
la inaugural, se vuelve a oír una voz española. El 
ministro de Educación Nacional de España da las gra­
cias. Con palabra lenta, que se va emitiendo al dis­
tado del corazón, Ruiz-Giménez recoge en un haz de 
conceptos luminosos la cosecha del Congreso. Nada 
olvida: ni la doctrina fundamental de la Hispanidad, 
que es «ambición de Hispanidad»; ni la realidad de 
España, ni la verdad de América, ni la lección del 
doctor Velasco, ni las palabras y  actuaciones de los 
educadores iberoamericanos. Los conoce, uno a uno, 
desde hace años, como constante peregrino que es de 
nuestras tierras desde hace quince años. Mientras los 
aplausos van señalando las partes de su discurso, 
Ruiz-Giménez va sacando, con inimitable estilo de uni­
versitario y de hombre de gobierno, a la superficie de 
la sensibilidad del noble auditorio, lo que está en el 
pozo de todas nuestras almas. Lo que en España se 
revela como esencialmente hispanoamericano tiene en 
su personalidad el más perfecto símbolo. Hace unas 
horas había protagonizado el debate sobre el sentido 
espiritual de la educación, y ahora, como paladín de 
la espiritualidad cristiana, como caballero español y 
como hombre americano, puede resumir todo el sentido 
del Congreso y  lanzarlo, con autoridad de magisterio, 
desde esa aula andina a todos los iberoamericanos. 
Sus palabras quedan...; su discurso no puede tener 
punto final... t
El arte nocturno de Víctor Delhez
( Viene de la pág. 31.) nueva manera 
de sentir y de expresar el mundo. Estos 
grabados tienen el soplo poderoso del 
gótico tardío, con su inclinación a lo 
fantástico ; evocan la extraordinaria ca­
pacidad inventiva de Jerónimo Bosch y 
de Brueghel el Viejo ; recuerdan la fac­
tura delicada, la finura ornamental, de 
Durerò o de Schöngauer. Pero son típi­
camente delhezianos por el vuelo ima­
ginativo y por la interior sabiduría con 
que resuelven los problemas técnicos y 
contrastantes.
Convertido al catolicismo después del 
periplo evangélico, el artista belga ilus­
tra, desde hace tres años, las novelas de 
Dostoiewski. El estilo ha evolucionado ; 
la destreza de composición se subordina 
a una fuerza expresiva que se manifiesta
por largas líneas nerviosas. El grabador 
acumula figuras con libertad convincen­
te ; figuras descomunales que absorben 
o destruyen el paisaje. Otras veces el 
paisaje regresa al modo múltiple, de va­
rios planos, vertiginoso, infinitamente 
rico en enfoques y detalles. Bajo el bu­
ril delheziano, la madera canta, hecha 
luz y poesía.
En diez años, más de 200 grabados. 
Pero para descansar de la tensión que 
supone tamaña empresa, el flamenco 
busca alivio en tareas menores : ilustra 
los Cuentos de un soñador, de lord 
Dunsany; graba la Danza macabra; 
crea la serie Torbellinos, la serie P ie­
dra, retratos de gran riqueza psicológi­
ca, paisajes dispersos.
Siempre buscando camino al norte,
sufriendo el dolor al par de su expresión.
Retratista de gran riqueza psicológica, 
el belga no ha querido comercializar su 
arte : retrató pocas veces a personajes 
o niños de su predilección, sólo como 
una variación más de su técnica prodi­
giosa. Pero su vena creadora se desbor­
da en el paisaje fantástico, como en este 
Angel de la ciudad biplana.
Maravilloso grabado. ¿No es un labe­
rinto ordenado? Astucia fáustica. Se ven 
tantísimas cosas, es tan rico el mundo 
de relaciones y de símbolos, que se sos­
pecha la potencia de una imaginación 
abrumadora. Miraje múltiple, multípa- 
ro ; varios planos simultáneos, que re­
producen distintos mundos en una sola 
superficie. Este grabado acosa, hace su­
frir antes de entregar su secreto, su ener­
gía dispersa y centelleante. Un ángel 
prometeico se inmoviliza frente al es­
pectador. Arcos vertiginosos, templos y
castillos hiperbólicos, elevadísimos via­
ductos, un dédalo de casas y de calles. 
A l fondo, montañas sombrías, emergien­
do entre la ingeniería de los viaductos 
como un mundo que reapareciera del 
abismo. Y  la línea central del segundo 
plano perdiéndose en la remota lejanía.
Víctor Delhez, sí : el primer xilògrafo 
de nuestro tiempo. No sólo por el vigor 
de sus tallas excepcionales, mas también 
por su tremendo espíritu crítico y de 
polemista, con el cual desmenuza los 
problemas actuales, sin otro anhelo que 
dar satisfacción a las inquietudes del 
espíritu.
Y  como sucede en los cuartetos de 
Beethoven, el mensaje de este creador 
belga brota cada vez de profundidades 
más hondas y patéticas, porque surge 
como revelación del espíritu— según el 
sentir novaliano—para dar nuevo sen­
tido al reino de los hombres.
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J j  AFAEL García Serrano, firma ya 
conocida de nuestros lectores, es 
una de las figuras más interesantes de 
la juventud literaria española. La gracia 
y la agilidad de su prosa, que arranca 
de las más clásicas enseñanzas para con­
vertirse en una muestra de difícil estilo 
y sorprendente encanto, le acreditan 
como un escritor excepcional, que en el 
mundo novelístico ha logrado una defi­
nid/} personalidad. Premio Nacional de 
Literatura, autor de libros de éxito in­
discutible, maestro diario en la sutil la­
bor del periodismo, es autor de unas 
docenas de cuentos que, como el inédito 
que hoy llega a nuestras páginas, escrito 
especialmente para la revista M VNDO  
H ISPANICO, pueden figurar en la me­
jor antología de un género tan español.
A  don Juan Tenorio, que en el 
fondo tuvo la culpa.
|||„ I Si admitimos que hay una mujer en la vida 
sentimental de cada hombre, es justo conceder una 
vaca, una vaca al menos, en la historia de cada toro. 
Singularmente, en esta extraña historia de un toro an­
daluz y galante hasta el desenfreno, que corrió un 
trágico y maravilloso azar de lejos de su nativa dehesa, 
lejos de un sol meridional, sumido de lleno en las bru­
mas norteñas, en un paisaje inverosímilmente dulce y 
verde, donde las vacas ya hablan en vascuence y fa­
brican el cielo con sus propias ubres.
Como los soldados del gran siglo español, este toro 
hubiese podido repetir aquel refrán orgulloso que de­
cía: «España mi natura, Italia mi ventura y Flandes 
mi sepultura.» Porque tras una ventura melodiosa, son­
riente e italiana, le llegó el fin a la vuelta de un ca«, 
mino, un día de noviembre, con las ánimas danzando 
aún en las encrucijadas, y  con tempero gris, lluvioso, 
como de invernada flamenca. Desde el monte oía can. 
tar y presentía los festines junto a la hoguera. De vez 
en cuando, como en un tapiz costumbrista, un aldeano 
salía de la casa a verter su vejiga en la puerta de la 
cuadra. El toro entonces, complaciente con las debilida­
des humanas, se hacía el buey lejano, perdido en los 
heléchos, y tragaba lentamente sus ansias de embestir.
Y es curioso que este toro viniese a morir en el mes 
de noviembre, cuando en los teatros monta Don Juan 
sus cínicas desvergüenzas y salva apoteósicamente su 
alma para consuelo de los burgueses que admiran la 
acción desde la butaca isabelina y  aterciopelada. Qui­
siera encontrar en esta historia un oculto sentido que 
me hiciese dueño y  señor de algún mágico secreto; 
pero como nada de mágico alcanzo en ella, me limito a 
contarla a los demás, por si acaso ellos tropiezan lo 
que yo busco, pidiéndoles perdón de antemano porque 
en la historia, aun en contra de mi voluntad, interven­
gan hombres. Yo me había propuesto escribir un relato 
decente.
Pero fueron hombres los que hostigaron a los ani-1 
moles y fue un bravo animal quien pagó la hostilidad 
de dos grupos de españoles: navarros y sevillanos. En 
resumen, este cronicón es tan triste, que pido unos se­
gundos de silencioso llanto.
Y a la dedicatoria me vuelvo: fué Don Juan quien 
tuvo la culpa. Fué la casta de Don Juan Tenorio, y qui­
zá de esta culpa no consiga el perdón.
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En Sevilla tuvieron la desfachatez de foguear 
carriquiris. Este simple acontecimiento encendió el en­
cono navarro, y  una especie de venganza corsa fué 
jurada por los apasionados de la fiesta. Trataron de 
devolver ojo por ojo y  traca por traca. Pero los nu­
tridos lomos de los seis toros de Concha y  Sierra que
se lidiaron en Pamplona el 11 de julio de 1897 esca­
paron justamente al fuego infamante por su valor insu­
perable, por su acometividad tan heroica, que el hon­
rado corazón de los navarros les hizo romperse las 
manos aplaudiendo el temple de aquellos en quienes 
habían pensado vengar la ofensa a sus carriquiris. 
Como revancha, francamente no resultó satisfactoria la 
de tragar los rojos filetes de toro abrasados en una 
pacífica lumbre—sin el más mínimo olor a pólvora 
vergonzosa—, en compañía de un vino ribero. Hasta el 
vino se despegaba un poco del festín rencoroso, resen­
tido por el agravio andaluz desde sus cepas genti­
licias.
Al año siguiente, del rescoldo saltó la llama, y por 
miedo a que los toros meridionales quedasen tan en 
alto como la vez anterior, cuatro cerebros, acosados 
por el alcohol, portadores del honor mancillado del 
clan, determinaron, por su cuenta y riesgo, que los to­
ros de Concha y Sierra no llegasen a la plaza. Con 
una malicia anarquista que floreció entre premeditación, 
nocturnidad y cena copiosa, circunstancia que lo mis­
mo sirve de agravante que de eximente, prepararon el 
atentado.
Pero como el éxito lo justifica todo, yo glorifico 
desde aquí a aquellos navarros que consiguieron des­
baratar la mejor corrida del año 1898.
|l"l|
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hull! Habían llegado los seis compadres, y es justo 
reconocer que con un cierto aire de bravucona tramo­
ya. Desde la dehesa les venían contando el triunfo del
año anterior, triunfo de la casta, que no es poco, y 
triunfo sobre el rencor del público, que ya es más. 
Como el toro es un animal ingenuo y sencillo, se exal­
ta con los sentimientos más elementales. Por eso se 
puede disculpar su impertinente llegada a los pastos 
del Sario.
Traían las cabezas levantadas, la mirada burlona, 
el paso conquistador. Estaban tumbados entre los ár­
boles, a la orilla del río, como no queriéndose exhi­
bir, ajenos al mundo y a sus vanidades. Cabeceaban 
con énfasis cuando las gentes se acercaban a verlos, 
y si alguien los miraba con demasía, alzaban su negro 
corpachón, sacudían las moscas con la cola y mostra­
ban sus nalgas, mas bien sucias—no nos engañemos— 
a los ojos de los visitantes. Ya comprendo que es 
difícil compaginar el triunfo con la modestia, pero 
mostrar el trasero a los curiosos es cosa que' nunca 
se ha reputado cortés. Ni decente.
—Son como abejorros endomingados.
—Su mirada enturbia el agua. Podían largarse a 
otra parte.
— Tengo la vara del mayoral a cinco metros de mi 
cuerno izquierdo. Si me muevo en dirección de aque­
llos tontos que nos remiran me gano el estacazo. ¿Vale 
la pena?
— ¿Has .visto animal más estúpido que el hombre? 
Viene con sus hembras a la chopera y se queda pas­
mado de admiración porque aquí . -estamos nosotros. 
Llevan el rancho en el testuz y las pezuñas en la 
chaqueta.
—Y ellas, ellas gritan como grillos enamorados y 
tienen los movimientos de un becerrillo tonto. Fíjate, 
la de la falda blanca.
—Y aquel grupo de hombres con dos colas... Han 
dicho que son los concejales.
— ¿Qué son los concejales?
—Es difícil de explicar, pero a mí se me figuran como 
los cabestros de la manada humana. Los que les dicen 
por dónde tienen que cruzar la calle, los que les lle­
van al pasto y a la aguada.
—Entendido
-—Me están cansando. ¡Oye cómo gritan con el río 
de por medio!
—Adelante, guapo.
Un mozo con traje gris entallado y  un inefable som­
brero de paja sobre la cabeza daba gritos a los toros, 
pegaba pataditas en el suelo, conjurando a la arran­
cada. Con la flaca vírica del río por parapeto no se 
sentía tranquilo del todo. Pero había que gallear ante 
las damas.
—Adelante, guapo.
El toro se había plantado sobre sus cuatro patas. 
Erguía la cabeza, convocaba con los cuernos una sar­
cástica ira, resoplaba sobre un hormiguero— en el que 
los profetas no habían dicho nada de cómo sería el
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fin del mundo—y esperaba calmosamente un desafío 
más claro.
—Estos no son como los del año pasado. Son man­
sos, Añila.
—Por Dios, no te expongas tanto.
-—No es nada. Verás, voy a cruzar el río. Son una 
punta de vacas lecheras. ¡Qué valen, con sus kilos y 
su planta, frente al nervio de nuestros carriquiris!
— ;,Y a ti qué más te da, si no eres navarro?
—Bueno, entonces...
Y fué a decir que no cruzaba el Rubicán, pero ad­
virtió una clase de burla en los ojos de Anita; una 
clase de burla tan determinada, tan provocativa, que el 
corazón se le quedó pasmado mientras que sus pier­
nas, funcionando autónomamente, le llevaron a la ori- 
'la del río. Un espléndido caso de vasallaje al subs­
conciente. Sus febles piernas de funcionario, D:os sabe 
oor aué misterioso mecanismo, habían obrado como las 
de un oastor antiguo, como las de un torero de fama 
como las de un hombre habituado al riesgo. Y cuando 
las piernas del funcionario se pusieron de acuerdo con 
el corazón del burócrata, el mal paso estaba dado y 
el mozo de traie gris e inefable sombrero de paja se 
encontraba al borde del agua y de la malaventurada 
decisión. Había firmado para pequeño héroe.
— Adelante, guapo.
«Borreao» mantenía su postura y sus cinco compa­
dres habían abandonado la murmuración. Ahora mira­
ban hacia el río.
La tarde era hermosa y tranquila. Un viento suave 
bajaba la cuesta de San Cristóbal rodando como un 
niño en un prado y había un noble olor a juncos, a 
hierba y a flores. Por la carretera, los aficionados pa­
seaban su vesperal calentura, su impaciencia de li­
dia. Olfateaban la fiesta caliente, oían las previsoras 
campanas, contemplaban a los seis toros con ojos ex­
pertos y hacían cálculos milagrosos sobre arrobas en 
canal. Una matemática imaginativa en boca de pinto­
rescos profesores.
El mozo presumido pisaba las piedras del vado con 
la ternura de una romántica, los pies descalzos sobre 
pétalos de rosas podridas; con el inquieto cuidado del 
que trata de andar sobre las aguas sin la fe bastante 
para ignorar el peligro. Había una natural inelegan­
cia en su figura cómica, a igual distancia del equili­
brista que del árbol sacudido por la tempestad. Le 
parecía que cruzar el río era una hazaña fabulosa, y 
de reojo observaba—además de la malsana atención 
de los espectadores—la actitud vigilante y un tanto 
escéptica de «Borrego». Porque «Borrego» hubiese ju­
rado por el cuerno del Primer Toro que el hombre no 
llegaría hasta él, ni siquiera hasta la orilla por donde 
paseaba su insolencia la manada.
Entretanto, el galán probaba la firmeza de las pie­
dras, y de un lado el tiempo se le hacía inmortal, y 
de otro se le estaba muriendo en los zapatos, con ur­
gencia. Se le desangraba el tiempo, y el agua escasa 
del río, en el cauce reseco a medias—cualquiera sabe 
si por el estiaje o por esa sed sobrenatural que ator­
menta a Pamplona en la víspera de sus fiestas— , se 
le antojaba la sangre del tiempo, sangre incolora, que 
él podía transformar, con sólo tres pasos, en un bande­
rín rojo. Estas meditaciones no hacen que florezca 
la prisa.
—Adelante, guapo.
«Borrego», con los ojillos semicerrados, tenía la cal­
ma solemne y provocativa de una diosa griega. Le 
brillaba la piel, colorada, como un anticipo del calu­
roso atardecer, y era tal su atención, que ni el menor 
movimiento de sus músculos se le escapaba. Hasta 
sentía enredarse el viento en el diminuto bosquecillo
de su cuerno derecho, astillado. Era una sensibilidad 
de embestida la que le hacía cubrir el campo con su 
mirada, dar un flanco al pastor, que liaba un cigarri­
llo, y desentenderse de la lejana collera, que, por otra 
parte, nada podría hacer entre los árboles. Coleó sa­
tisfecho.
—Adelante, guapo.
Se le acabó el río, ya de por sí estrecho, al mozo 
desafiante. Y nada hay más risible, para un toro se­
rio, que un desafío sin convicción, que un «je» de 
violetera. «Borrego» sacudió su cabeza cuando el mozo, 
ya en la orilla enemiga, pasó el sombrero de paja a 
la mano izquierda e intento un vago desplante. »
— ¡Lárguese de ahí! ¿Está ya borracho?
Nunca pensó «Borrego» que quien embistiese en su 
lugar fuera el pastor. La vara se alzó como el jura­
mento de un águila, las voces malsonantes tenían una 
prestancia milenaria— eran voces de gesta, insultos de 
un troyano medieval combatiente en las Navas—, 
que no justificaba, sin embargo, y a juicio del mozo 
desafiante, la riqueza de vocabulario que manejaba 
el pastor. Eran frases secas como la Bárdena, calien­
tes de sol y de sangre, palabras que valían por un 
millar de barras de bastardía, palabras feroces e ines­
peradas como una guindilla en un postre de leche.
Osciló la atención de «Borrego» hacia aquel hombre, 
que era capaz de insultar con una letanía tan poco se­
mejante a las que él estaba acostumbrado a oír. No es 
que «Borrego» estudiase la geopolítica del vituperio, 
pero, al menos, demostró su asombro con un movimien­
to brusco, que prendió el pánico en el alma del mozo
que quiso demostrar su valor y que ahora retiraba 
velozmente sus aspiraciones al heroísmo.
Apabullado como estaba bajo el encendido flori­
legio ribero, el movimiento del toro le pareció destina­
do a él. Instintivamente se hizo un quite imaginario 
con el sombrero y vadeó el río dando gritos, causando 
en los infelices cabezones la desolada impresión de una 
tarde inverniza. Rieron las gentes y rieron los conce­
jales. Y «Borrego» ofreció su espalda al mozo.
— ¡Dios mío, te pudo matar!
:—Es lo que yo .decía, Anita—se sacudía el agua de 
las perneras, daba golpecitos estratégicos en su cha­
queta y hablaba alto para disimular su turbación—. 
Además de mansos, son traicioneros. Este año se ga­
narán el fuego.
Y de un grupo cercano salió la voz;
—Eso si llegan al corral.
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lllliHi noche estaba enlutada, tiesa y con estrellas, 
como el capote de paseo de un torero que hubiese per­
dido a su amante.
(Esto hubiera podido decirlo de otro modo, pero me 
gusta así, con el justo colorín de la pandereta. Esa 
pandereta que compran los extranjeros y que sólo de 
verla ya les entra el sudor del sol de España, y olé.) 
Los seis compadres miraban a la luna alta y uno de
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ellos se rascaba el pellejo contra el costroso tocador 
de un árbol. En el árbol una lírica navaja artesana 
había grabado esta promesa bajo el signo cordial; 
«Luisa, te amo.» Y el toro se rascaba con un placer 
que le llegaba hasta el hueso. En el campamento de 
los pastores se apuraba el coñac con sabor de madera, 
liquidando la última botella con un trago circular y 
morrocotudo. Al mayoral le colgaba en la boca la co­
lilla de un cigarro panzón y  zarrapastroso. Tenía la 
boca sentenciosa de los pastores y el cigarro rene­
grido con que nacen, ese cigarro que no tira y que es 
como un diente nicotinico que les brota inesperadamen­
te en la comisura izquierda de la boca.
Un gusano de luz se recostaba en un verde mila­
groso, y en torno a él una microscópica selva surgía 
de la nada. Cuatro hierbezuelas humildes soñaban 
paisajes tropicales de rumba, ceiba y liana, y en lu­
gar de oír los cantos misteriosos de las aves exóticas, 
se oía el caluroso chirriar de las cigarras. En 1898 
todavía no conocían las cigarras la fabulilla inmoral 
que las acusa de no convertir en oro sus versos. Aun 
hoy es posible que no la conozcan. Las cigarras tie­
nen un insobornable paladar literario y no dan crédito 
a Samaniego, mezcla horrorosa de puritano y capita­
lista. Dios las bendiga.
«Borrego», junto a sus cinco compadres, apuntaba 
con el cuerno a la luz como quien apunta al destino. 
Sentía en la sangre esa impaciencia que es el augurio 
de la aventura, ese escozor, ese desasosiego que da la 
certeza de una vida nueva. Oscuramente se prepa­
raba a morir. Esta conformidad que nos falta a los 
hombres, la tienen en la sangre los animales. La tie­
nen los toros, porque el sol y el pasto, el agua y  la 
carrera, los prepararon para el trance. Los únicos que 
no nos hemos enterado de que la vida es una enfer­
medad mortal somos nosotros, los reyes de la crea­
ción, los inventores de la penicilina. Saben los toros 
que su vida madura con una buena muerte, que sólo 
. una buena muerte los salva del olvido y les da acce- 
j  so a la celeste pradera donde no hay ni pastores ni 
cabestros.
—Ahora vamos a andar.
-—¿Tú crees, «Borrego»?
—Sin duda. El mayoral ha terminado de abrevar, 
se pasa la mano por el hocico y  nos mira.
Hubo entre los toros el tembloroso agitarse ante el 
misterio. Solamente la piel colorada de «Borrego» no 
acusó ni un mínimo estremecimiento. Sus nervios, si 
- acaso, se dispararon en un derrote hacia la luciér­
naga, que apagó su bombilla. Quizás la máscara 
sarda empalideció un poco. Recordaba su pinta la de 
Don luán en el cementerio, rodeado de fantasmas, en 
vísperas de muerte, y su planta altiva decía bien 
claro—como lo decía también la del galán—que nada 
le importaba ni poco ni mucho. Que desafiaba a la 
noche, a los pastores, al viento, a sus compadres, 
al destino y al río. Uno a uno o todos juntos. Que los 
desafiaba sobre sus cuatro columnas, la media luna 
altiva y astillada. «Alzaos, fantasmas vanos.» Que los 
desafiaba a todos con su fuerza impotente, con una 
osadía demoníaca en la que nadie acertaba a encon­
trar la flaca brecha del amor. Doña Inés o la esperanza 
de una dulce vaquita. La osadía, que nace de una 
ternura escabullida.
.. .pasad, siniestros vapores 
de mis perdidos amores, 
de mis fallidos deseos.
Se alzó el campamento suavemente y se disipó el 
tradicional «fantasma divino». Los cabestros son muy 
sigilosos y  los pastores no habían comido bien.
La tropilla marchaba por la carretera. Iba en si­
lencio, a buen paso, sin pausa y sin prisa, oliendo el 
trigo, los altos chopos y las estrellas. La verdad es que 
en la Cruz Negra también olfatearon alcohol. Pero esto 
a los toros los dejó sin cuidado, y  en cuanto a los 
pastores, no tuvieron ni duda de que se trataba de su 
propio aliento. Hasta les sirvió de estímulo este aroma, 
que sólo entienden los hombres y  algún que otro go­
rila. En llegando al corralillo, cumplida la tarea, una
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bota inflada de caldo gustoso vendría a acompañar su 
guardia. El caballo delantero braceaba graciosamente, 
y pegado a su cola, el decano de los cabestros, en su 
papel de guía, con los toros desplegados en este y 
oeste de sus cuernos, tenía el aire infantil de quien 
va cantando: «A  tapar las calles...»
Todos los atentados anarquistas saben explotar el 
valor de la sorpresa. Aquellos anarquistas pantagrué­
licos explotaron incluso el que su sorpresa fuese es­
perada. De la misma tiniebla partió un trueno de Dios, 
un rumor de carracas, una algarabía de cantazos y 
hojalatas, un estrépito confuso que puso el ombligo de 
los pastores junto a la nuez. Se encabritó el caballo. 
Los toros frenaron en seco, agitados, nerviosos. Los 
graves y conciliadores cabestros intentaron, durante 
un segundo, sólo un segundo, justificar su proverbial 
sabiduría, su helada sangre eunuca, que viene a ser 
lo mismo. Los pastores, con blasfemias y varazos, tra­
taron, unos de poner orden, mientras otros cargaban 
sobre la oscuridad precedidos de latigazos verbales. 
De la sombra venían voces de ira, voces de burla y 
voces de silencio. Un momento, en la vanguardia, re­
brillaron las viejas navajas taberneras, las de picar 
tabaco y tripas. Y cuando ya la tropilla se espar­
ció en la noche, cuando se aventó la manada ul vien­
to del miedo, solamente entonces se dejó oír, de un 
modo terminante, la voz zumbona, el libro rojo de los 
anarquistas.
— ¡Recuerdos a doña Concha y Sierra!
•—¡Recuerdos a doña Gelsa!...
La rectificación era necesaria. Igual que un ácrata 
conoce el nombre y el árbol genealógico del monarca 
contra quien atenta—por cada hoja, por cada rama, 
por cada brote, un agravio— , aquel meticuloso anar­
quista taurino deseaba esclarecer ante la Historia! que 
siempre preocupa mucho incluso a los que no creen 
en ella, su dominio de los nombres ganaderos.
— ...Concha y Sierra!
Un pastor daba gritos indicando el camino que tomó 
la manada, Pero «Borrego», que era un toro de su 
tiempo, un toro progresista, se había lanzado por la 
línea del ferrocarril y corría hacia su libertad como 
si en lugar de cuernos llevase en la cabeza un re­
tórico morrión. Qué sutil céfiro de barricada prestigia­
ba la escena. Le desligó de su clan la voz de la en­
crucijada.
Precisamente las encrucijadas ponen a prueba la de­
cisión. «Borrego»—como un caballero andante—se dejó 
llevar de la corazonada. A  la mañana siguiente sus 
cinco compadres serían capturados junto a una badina. 
Pero de «Borrego» nadie sabría la pista. Y  su paso 
flamenco le llevaba por el camino de la aventura. A  cor­
nadas acabó con la noche, y el primer sol le alcanzó 
descansando. El primer sol le despertó. El primer sol, 
sin neblina temprana, sin ese camisón del rubicundo 
Apolo, mancebo simpático, bello, pero, francamente, 
un poco pasado de moda,
El paisaje se le había endulzado de tal modo, 
que ya miraba a su porvenir con ojos de vaca. Un 
sol de guante blanco daba en los helechales, en las 
hayas, en los prados, en los caminos sarmentosos. A 
veces, ima pizca de niebla se agarraba a un manza­
no, un venerable manzano que presidía un césped su­
culento, y que a «Borrego» le recordaba un borracho 
en el tentadero queriendo dar capotazos con media 
sábana. Por un momento anhelaba correr por la pra­
dera y destripar la niebla y liarse a cornadas con 
aquel universo sentimental, paciente y verde que te­
nía ante su mirada. Pero entonces duplicaba, mediante 
un duro esfuerzo, su condición de turista, de simple 
turista, y guardaba la embestida para mejor ocasión. 
Realmente, yo no podría asegurar si «Borrego» pastó 
o no flores, pero aquella primera mañana de libertad 
fué mansa, como fabricada con madreselvas y lirios 
espontáneos. Todas las primeras mañanas de libertad 
son pacíficas, y los ciudadanos—ciudadanos son los
animales que creen en la libertad—se comportan con 
arreglo a un tácito manual de convivencia social. Los 
incendios y los saqueos vienen unos días después. A 
«Borrego» le sucedió lo mismo. Su primera mañana 
fué la de un niño alegre, la de un ciudadano que, a 
lo sumo, usa de su libertad para orinar—dulcemente, 
jubilosamente—en la plaza de la Cibeles o en un có­
digo civil con tapas de tafilete.
De haber tenido «Borrego» unas cuartillas hubiese 
anotado momentos estelares de aquella mañana: un 
arroyo, que le dió agua fresca en el preciso instante 
de necesitarla; unos cerezos junto a la carretera; unos 
chopos lejanos, asomados a un río, que le parecieron 
gitanos a punto de lavarse. Entonces se dió cuenta de 
que eran chopos; por lo demás, tenían la esbeltez de 
los gitanos. Unas gavillas de trigo, en las que resul­
taba delicioso patear y olfatear y aventarlas, envol­
viéndose en una nube de oro. Un alarido bárbaro, que 
los montes se echaban el uno al otro, como jugue­
teando con algo inapresable, con algo fuera de su al­
cance. («Borrego» se plantó bellamente, y hubiesen 
pagado duros do plata los que desbarataron la mana­
da por verlo así, atento, firme, estirado, con la fuerza 
en las patas, dispuestas a la arrancada; con la piel ti­
rante y lustrosa, con la cabeza oscilando de monte a 
monté. Por verlo así entre el picador y el diestro, du­
ros de plata hubiesen pagado los anarquistas.) Unos 
caseríos blancos y pacíficos como palomas domésticas. 
Un zarzal hostil, que atravesó gallardamente, y del 
que salió coronado de pámpanos.
El día se le fué agotando en estos descubrimientos. 
Se sentía como el primer animal creado. Adán en el 
paraíso—y eso que Adán fué el último animal que sa­
lió de las manos de Dios—debió de caminar como 
«Borrego» en la Barranca. Divinamente asombrado, 
con un gozo que se traslucía en el gesto, en la carre­
ra impetuosa, en la extática mirada, en la graciosa 
complacencia hacia cada uno de los dones que el cam­
po le colocaba en su camino, como las ofrendas de la 
tierra nueva a los. conquistadores.
Por la tarde cambió el viento. Venía del norte y traía 
olor de mar y arrastraba por los pelos unas nubes gri­
ses. El viento del norte es el que se les mete en la 
cabeza a esos monstruos que arrastran ancianas por 
los pasillos, y al viento del norte elevan sus preces 
Mr. Hearts y los propietarios de la prensa amarilla. 
Con las nubes, una tranquila borrasca montañera. 
Campanas, lluvia, y  cerca de un pueblo, el sonido 
mágico de una flauta pastoril; ahora es fácil decir 
que se trataba de un chistu. Pero a «Borrego», con 
una sangre vieja como el mundo, le cantó el chistu la 
canción que ya no se oía, la de los antiguos pastores 
de los tiempos aquellos en que los animales hablaban. 
Un tiempo fabulosamente anterior a las Cortes de Cá­
diz. Y «Borrego», atávicamente, se encaminó hacia el 
pueblo.
Los héroes griegos encontraban sirenas; los medie­
vales, hadas; los caballeros del Renacimiento, damas; 
los del siglo xvn, posaderas; los del xvm, marquesas 
con un lunar y un establo; los napoleónidas, mujeres 
amables, exquisitas, tuberculosas.
«Borrego» iba a encontrar una vaca.
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I jniill Hasta entonces no había firmado la credencial 
de su libertad. Desde entonces era libre, totalmente 
libre. Se le puede perdonar que tuviese de la liber- 
tal el mismo concepto que los románticos; al fin, un 
toro es más noble, más sano y menos peligroso que 
un romántico. La noche, lluviosa también, le traía no­
tables descubrimientos. Iba paseando por las silen­
ciosas calles del pueblo, sin acertar a explicarse aque­
lla manía de acumular las guaridas cuando el monte 
aun era monte y el aire se aposentaba más en el mon­
te que en aquel laberinto maloliente por el que le 
conducía la sirena pintona y  lechera.
Es cierto que vaciló antes de entrar en la cuadra. 
Olió el establo, y su condición de lidia se rebeló en él 
ante la idea de encerrarse allí donde están los bueyes 
que trabajan, donde están los que renunciaron a la 
aventura, donde viven los esclavos, los que compran 
su vida aguantando el yugo, soportando al boyero, es­
cuchando el chirrido monótono de la carreta, ese chi­
rrido que es como la versión táurida de los «Bateleros 
del Volga». Pero el que gana su libertad siempre en­
cuentra rápidamente la manera de renunciar a ello. 
No hay ni un solo animal libre. Ni un solo hombre 
libre. «Borrego» quemaba sus prejuicios de clan, ha­
cía una hoguera con las convicciones de la dehesa, 
desmantelaba su soberanía de la mañana y aceptaba 
con agradecida humildad aquella invitación a sumir­
se en la miseria de los siervos. Caía sin reservas men­
tales y  no le remordía la conciencia.
Menos mal que le remordió junto al anca un extra­
ño avispón impertinente. La vaca trotó asustada, con 
esa pesada carrera de las amas de cría en las huel­
gas revolucionarias, y «Borrego» se volvió hacia el 
mosquito. Pero una voz tranquila, una voz sin cólera, 
la voz sosegada del que cree firmemente en el derecho 
de propiedad, le hizo humillarse por segunda vez.
El hombre cruzaba entre las vacas, sorprendidas. 
El hombre se apoyaba en una larga vara y  miraba 
a «Borrego» con aire entendido, sopesando los múscu­
los, calculando la fuerza del hermoso ejemplar. El hom­
bre héroe iba hacia él a cuerpo limpio, restregando su 
tripa en los cuernos de las vacas, acariciando a dos
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terneras juguetonas. El héroe llegó hasta él. Era gordo 
y alto. Limitaba al norte con una boina grande y pi­
cuda, con una inmensa nariz entre dos ojos azules y 
calmosos; con una boca socarrona de jugador de mus. 
La tripa era inquieta y jugosa, y se asomaba al mun­
do desbordando el ecuador de una correa que pasaba 
más bien por debajo de cualquier razonable centro de 
gravedad. Iba en mangas de camisa, y se detuvo fren­
te a «Borrego» con el aire sapiente de un tratante en 
el ferial. Admiraba a «Borrego», de esto no hay la me­
nor duda. Luego alzó los hombros como contestando a 
una pregunta que quizá se hubiese formulado dentro 





Hundió la resistencia ganado por aquel desprecio 
del hombre y salió a la calle. Al salir, una aldeana, 
que venía del Rosario, se le quedó mirando y le dió 
un paraguazo en las ancas. Era un piropo sobre su 
carne dura.
— ¿De quién es este buey?
—Debe de ser el que compraron los de Zabalza.
—Hermoso es.
«Borrego» se orientó hacia el campo ligeramente 
avergonzado. Por la mañana fué libre, por la tarde 
fué amado, al atardecer había dimitido su libertad y 
a la noche le llamaban buey y le diluían su fiereza 
con unas palabras serenas e incomprensibles. Le pin­
chaban en el anca y huía; una mujer le golpeaba, y 
él, por toda represalia, aceleraba el paso. Se sentía 
confuso, triste, irritado.
Por el camino, junto al puentecillo, encontró al chis- 
tulari. Estaba sentado en el pretil, tocando para una 
luna desdeñosa, indiferente al agua. Y a su lado, dos 
hombres bailaban rítmicamente una danza sin color, 
una danza monótona, en la que los agrios silbidos de 
la flauta—aquella flauta que le llevó a la trampa— 
marcaban el salto. Un salto sin pasión, puramente 
ritual, un salto que había olvidado el motivo primero, 
al revés de otras danzas, que todavía lo recuerdan; 
por ejemplo, las danzas sensuales de las cortijeras. 
Aquello no le gustaba a «Borrego», y fue a desviarse.
-—Je, toro.
Un danzarín le llamaba, adelantando el pie derecho, 
castañeteando con los dedos de la mano derecha. El 
chistulari tocaba a diana, a fuego, a paso de ataque, 
pero siempre dentro de su tono de esfinge.
—Je, toro.
Eso, toro. Toro y no buey. Toro y no cabestro. Toro 
y no ternerillo. Toro. Toro de cinco años. Astillado del 
derecho. Toro libre. Toro de campo. Toro de lidia. Sin 
pesebres, ya sin clan, lejos de la manada, pero al bor­
de mismo del desafío.




Desde el agua miraron al pretil. «Borrego» derrotaba 
sobre el chistu, buscaba la carne de aquel sonido en­
gañoso. Un pitón caló el agujero. Levantó la cabeza 
«Borrego», campaneó enérgicamente y el chistu fué 
al riachuelo, buscando la compañía del tañedor y los 
bailarines. Un momento brilló ante el chirimiri, cedién­
dole su plata, su antigüedad de flauta prehistórica. 
Después hizo la trucha; una trucha de etiqueta.
«Borrego» se encaminó al bosque de Osquía. La no­
che, negra y húmeda como el paraguas de la aldea­
na, le azotaba el lomo cariñosamente. Pisaba los he- 
lechos y cruzaba los regatos con ese paso del que 
salta a la leyenda, con el paso bandolero del que echa 
al campo un trabuco y una muerte a la espalda. Con 
ese paso singular que distingue a los conquistadores, 
ese paso duro y cuidadoso de amo y señor. Se detu­
vo fugazmente para mirar atrás, arriesgándose, sin sa­
berlo, a convertirse en estatua sandunguera. Se situa­
ba, precisamente, entre Don Juan y el Tempranillo. 
Así daba gusto. Lanzó un mugido profundo, como un 
pregón de conquista, como un inenarrable desafío. 
Un mugido en exámetros helenos.
«Borrego» comprendió que no era el momento de 
mugir por soleares.
un bandolero de tronío, y, como a éste, le protegían 
los humildes, negándose a facilitar pistas a la auto­
ridad competente. Esta no era una postura suicida ni 
una burla saboteadora, Ni abundan los suicidas, ni 
abundan los chungones. Ni siquiera abundan los sen­
timentales en la Barranca. Pero con «Borrego», galante 
guerrillero, los aldeanos se ahorraban el semental.
Los centros policiales seguían su rastro con la nariz 
pachona de los detectives. La Guardia Civil batía los 
caminos. No se llegó, sin embargo, a exigir la docu­
mentación. La Barranca se hallaba en estado de 
alarma y en las esquinas de las casas y en las taber­
nas y en los cruces de las carreteras y en el tablón de 
anuncios de los Ayuntamientos un cartel daba a co­
nocer las señas del perseguido, recién recibidas por 
telégrafo. El Estado buscaba un toro. ,
La Barranca es una comarca pacífica. De vez en 
cuando le divierte la guerra, como le ocurre a todo el 
que es sincera y definitivamente pacífico. Más que
divertirle sucede que la acepta con alegre resignación, 
con hombría. En el fondo, los verdaderos belicistas son 
ese hatajo de imbéciles que han existido siempre am­
parados bajo el grito parodójico de guerra a la gue­
rra. Una manifestación pacifista termina siempre en la 
muerte de tres guardias.
Pero de julio a noviembre de 1898 la Barranca se 
vió turbada por las hazañas fenomenales de aquel ex­
traordinario «Borrego». Un gran tema de conversación 
descendía sobre los caseríos silenciosos, sobre las ta­
reas de los pueblecillos, sobre las cocinas enfogara­
das, sobre las «tascas» campesinas, sobre los feriales. 
Un maná parlanchín sobre la Barranca.
«Borrego» se divertía de lo lindo. Volteaba paisanos, 
se disfruzaba de buey, daba sustos en las encrucija­
das, aparecía inopinadamente en los prados, cornea­
ba castaños, amagaba a los borriquillos, resoplaba 
furibundo cerca de los frontones, interrumpía plácidas 
tertulias con bramidos, a los que ya sabía dar un tono 
misterioso, casi de ultratumba. En la Barranca no ha 
habido jamás fantasmas, y «Borrego», con su imagina­
ción meridional, llenaba de literatura escocesa aquella 
tierra seria y trabajadora, en la que apenas se leía 
el periódico. Su cabeza estaba pregonada como la de
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Colorado, sardo en blanco, cara blanca. Bien arma­
do de pitones y astillado el derecho. De nombre «Bo­
rrego». Lleva el número 17 y el hierro se compone de 
las letras C y S enlazadas.
En los ficheros de la Policía gubernativa, junto a las 
fichas de los desertores, de los cabecillas enemigos, 
de los anarquistas, de los enemigos personales del 
poncio, de los que no saludaban el retrato del rey, 
de los carteristas, de los federales, de las celestinas, 
había una ficha completa de «Borrego».
Pero «Borrego» no se enteraba. Y quizá, de ente­
rarse, le hubiera importado poco.
P"><
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lull I Julio cuchó como una gran fogarata. Las estre­
llas se caían, desheladas, y comenzaba a fundirse la 
Vía Láctea. «Borrego» escarbaba en la tierra húmeda 
de los prados y se la echaba al lomo como una du­
cha. Agosto fué una brasa feroz, pero ya próxima a la 
ceniza de septiembre. En septiembre, a veces, surgía 
una llama del rescoldo y un bello día azotaba la piel 
de «Borrego». Septiembre trajo la niebla y el chirimiri. 
Octubre, el agua, que dejaba el campo teñido con un 
verde amarillento muy de hoja caída en un parque 
real. Octubre trajo aquellos melancólicos atardeceres 
que encontraban su mejor refugio en los ojos impávi­
dos del toro «Borrego». Se ponía el sol en sus ojos 
con una tristeza infinita, en la que podría basarse un 
poeta para rastrear presagios dolorosos. Y noviembre 
vino, con las ánimas debajo del brazo y la nieve en 
los montes lejanos, en el remoto Pirineo, que sólo se 
limitaba a agitarse sobre la Barranca. El Pirineo gi­
gante, duro y altivo, el Pirineo del pinabeto y el pre­
cipicio, tenía aquí una infancia mimosa de niño bien 
educado que coge de vez en cuando una rabieta. Co­
linas graciosas, pradecillos como verdes patines, mon­
tes redondos y sensuales, y, de golpe, un tajo, dos 
rocas enhiestas, geniudas y greñudas, con una mata 
de árboles en el cogote. Al niño Pirineo no habían que­
rido comprarle barquillos.
Julio, agosto, septiembre y octubre. Cuatro meses 
de danza aventurera, de zarabanda amorosa, de rigo­
dón bienhumorado. Cuatro meses de guerrilla sorpren­
dente, de inverosímiles salidas desde la guarida—des­
de el cuartel general—de Osquía, hacia Irurzun, hacia 
Bacaicoa, hacia la sierra de Aralar, a dar sustos a los 
aldeanos de Iturmendi, en busca de las vacas de Huar­
te Araquil o a embestir a los cerezos de Echard Ara- 
naz o a pasar de incógnito por los alrededores de La- 
cunza, como si supiese que en la plaza Mayor aún 
se conserva la picota y tuviese miedo de contemplar 
su cabeza entre los gritos el populacho. Cuatro meses 
—julio, agosto, septiembre y octubre—de buscar la 
sombra grata de los bosquecillos, de acampar junto 
al agua, de encerrarse en las quebradas huyendo del 
frío o de la lluvia, de perderse en la niebla. Cuatro
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meses de pastar andando de espaldas, legítimamente 
escamado, vigilando el cerco que presentía.
Y las vacsa sentimentales del caserío Echepetelecu 
y las ariscas de Echechipía y las fáciles de Anchitonea 
y las bravias de Elbetegaraya y las rojizas de Muña- 
gorri y las suizas de Ochoa. Cuatro meses de padreo 
y compadreo, sin cansancio, siempre animoso y siem­
pre desconfiado.
Hasta que noviembre le trajo el viento del amor y 
de la muerte En noviembre vió de lejos una vaca 
blanca, venteó sus caricias—nunca mejor aquello de 
beber los vientos—y venteó la muerte. Estos cuatro me­
ses de donjuán—como Don Juan no renunciaba a nada 
ni rastreaba exclusivamente lo exquisito, quizá por evi­
denciar personalmente lo de que para una vendimia 
cualquier cesto es bueno—le acercaron al capitán Cen­
tellas.
Bien, es posible que no convenga exagerar. A l cabo 
Centellas, de la Guardia Civil, repatriado de Cuba, 
manos y ojos de buen tirador, boca fanfarrona, deci­
dida y alegre, que más estaba en la veteranía fla­
menca o italiana que en el triste retorno antillano.
El cabo Centellas había dicho:
—Esto durará hasta que me lo encuentre.
Y marchaba por los caminos de la Barranca en 
busca de aquel bandido generoso, de aquel donjuán 
que ahorraba a los aldeanos ciertos gastos que es 
mejor no nombrar aquí.
aSiempre hay un racimo más tentador que los de­
más. Todos son de la misma parra, pero hay uno alto, 
uno al que el sol otorga divina madurez, grado di­
fícil, color soberbio. Y este alto racimo nos cuesta el 
que nos descubra el guarda, el que nos caigamos de 
la escalera o la resignada conclusión de su verdura.
Realmente, nunca llegaremos a saber si la vaca 
blanca existió. Lo cierto es que «Borrego» la perseguía, 
que «Borrego» recorría sus dominios a la caza de una 
complacencia que siempre se le escapaba. Los cro­
nistas oficiales de la Barranca, con los que he tenido 
largas conversaciones mientras me ganaban la me­
rienda al mus, sostienen que la vaca blanca era una 
alucinación de «Borrego» o un aviso de la muerte, o 
una variedad de la muerte, como esa Ruscaya de los 
campesinos rusofinlandeses. Los cronistas de la Ba­
rranca quieren aclimatar leyendas de fantasmas en 
aquella tierra realista, de feria, política y cultivo. A 
mí me da igual. Cualquier tesis es buena. Puede que 
alguna vez profundice mis investigaciones sobre la 
vaca blanca .Ahora me interesa más concluir el croni­
cón de «Borrego».
¿Qué ademán entre cínico e iluminado se agarraría 
al morro de «Borrego» tras su máscara sarda, tras su 
antifaz y bajo su capa colorada? Osquia era ya un 
cuartel general de desengaños. Cada noche volvería a 
su escondrijo con una irreparable fatiga entre la cuerna 
y el alma. Cada persecución de la vaca blanca le de­
jaría tan extenuado como la búsqueda de la fuente 
encantada. No hay nada más desalentador que andar 
a sopabilones con la suerte. Y  al amanecer, la luz 
fresca que se humedecía en la niebla le traería esa 
fuerza que da el agua helada al estómago reseco, 
ese baño interior que restriega la escoria de la noche 
desvelada. «Borrego» estaba un poco borracho, cada 
día más, y cada madrugada la luz naciente era como 
el vaso del bebedor sobre la mesilla de noche. Sorbía 
el amanecer de un trago y se lanzaba nuevamente a 
la captura de aquel laberíntico amor, de aquella mis­
teriosa vaca blanca.
Y la vió en la carretera, paseando por la carretera 
de Lecumberri con una coquetería suficiente para adi­
vinar que, andando el tiempo, Lecumberri sería una 
elegante estación de veraneo. La vaca blanca estaba 
quieta, mirándole hasta con ternura, sin intentar la 
huida. Se encampanó «Borrego» con un gesto de bar­
bián, de ya decía yo, y, pasito a pasito, se fué hacia 
la muerte.
El cabo Centellas tenía el fusil preparado, las ma­
nos casi temblonas de la emoción, tendido tras unas 
raquíticas matas, a las que ni siquiera ojeó «Borrego». 
La vaca blanca esperaba con el ademán de un animal 
sagrado e indolente. Un ademán del ques nos podemos 
dar cuenta a través de las vampiresas actuales, que 
son las que han recogido esa tradición. La vaca blan­
ca permaneció inmóvil hasta que los tiros perforaron 
la piel de su galanteador. Sólo entonces, así, sin ca­
rrera, sin paso lento, sin nada, desapareció. Fué como 
un charco al sol.
«Borrego» prestó atención a las zarzas asesinas. Se 
le iba ya la sangre a chorros, pero hizo acopio de 
casta, rememoró las hazañas de sus hermanos los que 
cantaban aquellos juglares azules que venían por el 
aire, y quiso matar al que mataba, deshacer al que 
le hería y morir encima de sus despojos.
El cabo Centellas se tragó los nervios para apuntar
meticulosamente, en escuela de tiro, casi marcando los 
tiempos. Y secó la embestida de «Borrego» brutalmen­
te de un tiro en la cabeza. Aquella noble embestida, 
digna de la majestad de una verónica, del abanico 
elegante de un buen capote, del quiebro de una cin­
tura valiente.
Hincó «Borrego» las patas en la tierra fangosa, apre­
tando la hierba en las pezuñas, pidiendo al suelo toda 
la fuerza del mundo, toda la energía de las raíces, 
todo el calor que hace brincar a los heléchos. Pero la 
tierra daba unas vueltas vertiginosas, el paisaje se 
encabritaba y  lentamente iba cubriéndose de niebla, 
una niebla sucia, espesa, que sólo estaba en los ojos 
de «Borrego», junto a una luz sobrenatural. Veía ya 
los pastos celestes, las praderas del Toro, las dehesas 
infinitas donde acampan los que bien mueren.
El cabo Centellas se aproximó, seguido de su cama- 
rada. Llevaban los fusiles a punto y bromeaban estú­
pidamente, sin calar en la patética agonía, poniendo 
burla y prudencia en aquellos últimos instantes. Aun
hizo «Borrego» un esfuerzo, reagrupando sus energías 
desesperadamente, pero el cabo Centellas le madrugó 
con un balazo en el ojo; entonces se dobló el destino 
y agotó la vida rodando hasta la cuneta.
No hubo mulillas jacarandosas, bien enjaezadas, con 
campanillas de plata y lazos de colores en la cola. 
Pero los guardias se rieron, y el cabo Centellas to­
reaba por naturales el imponente cadáver de «Borre­
go». Se adornó por el pitón derecho.
Encima de la estufa había un calderete de 
agua. En la pared, un cartón impreso conteniendo las 
Ordenanzas de la Guardia Civil. El vapor incensaba 
las Ordenanzas como una lámpara votiva. En torno a 
una mesita humilde, sentados en silletas de paja, los 
guardias y  el cabo Centellas esperaban la merienda. 
El sargento, con voz burlona y solemne, leía una co­
municación oficial.
— «...agradecida la Comisión de Fomento de los ser­
vicios de la Guardia Civil, y  puesto que ya tenía dis­
puesto que la carne del toro se distribuyera entre los 
pobres del pueblo o pueblos cuyos vecinos lograran 
matarlo, no habiendo conseguido éstos su intento...»
—Ni lo intentaron, sargento, ni lo intentaron.
— «...pueden disponer de dicha carne, en la forma 
que tengan por conveniente, los guardias que han 
logrado dar cima a la empresa.»
—Suena bien. Centellas, Dar cima a la empresa. 
Esto mismo decían en Cuba.
— ...Pamplona...», a tantos de tantos, etc. etc...
Y campanudamente dió fin a la burocrática cesión 
del manjar, al tiempo que entraba la mujer del cabo 
con una fuente humeante en las manos.
Los rojos filetes de «Borrego» yacían en un cemen­
terio de loza desportillada. Ni violetas, ni rosas, ni 
siemprevivas. Ni claveles, la flor con que sueñan los 
toros^ Ni siquiera un humilde montoncillo de hierba. 
Sólo la fresca ensalada, cínica, y la mordacidad ca­
zurra del pimiento morrón.
Se avivó un chasquido goloso en la boca del cabo 
a la vista de las postumas suculencias del donjuán. 
El periódico estaba sobre las rodillas del sargento, 
suministrando posibles comentarios: la política, el Par­
lamento, la Comisión que marchaba a París a liquidar 
la guerra de Cuba. ¿La guerra de Cuba? Ni el guardia 
López la recordaba, y  tenía su mordedura junto al to- 
t billo. Ni el cabo Centellas, que aprendió a disparar en 
la manigua.
Trajeron en un porrón el vino sangriento y pesado. 
Lo miraron al trasluz, porque eso hacía siempre el te­
niente de la línea. Después, comenzaron la merienda. 
Hincaron el diente a «Borrego». Por un momento hubo 
un silencio. El silencio habitual de los catadores de 
carne. En seguida la charla llenó la pequeña habi­
tación. El contrabando, el servicio, la hija del boticario, 
el último chiste, la aventura esa que siempre se cuenta 
a la hora de merendar, el discurso del presidente del 
Consejo, le viaje del rey, la guerra de Cuba. ¿La gue­
rra de Cuba?
¡Bah! Se comían un mito hispánico y les sabía bueno.
Sucedió en el año 1898. Buen tiempo.
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(Viene de la pagina 13.) nal cantra unos peligros apa­
rentes y desviando así su atención del peligro real: 
el comunismo. En efecto, numerosas organizaciones 
particulares y de partido cayeron en la trampa, sin 
darse cuenta de que el lema «antifascista» no ha­
cía más que encubrir los viejos objetivos de Moscú.
Hay que subrayar aquí la paradójica actuación de 
la democracia norteamericana. Las organizaciones lla­
madas antifascistas, creadas como medios de infil­
tración por los propios comunistas en el continente 
americano, fueron activamente apoyadas y hasta fo­
mentadas por los partidos demócratas, conservadores, 
liberales y también por las autoridades estadouniden­
ses, sin darse cuenta del hecho de que con esta tác­
tica el comunismo internacional aspiraba a crear una 
unanimidad artificial. En el cönjunto de la estrategia 
comunista, esta táctica representaba solamente una 
etapa de transición hacia el bolchevismo integral. Así 
se explica la fatal actuación de dos diplomáticos 
norteamericanos en Iberoamérica: Sprulle Braden y 
Gustavo Duran, para citar solamente dos de los más 
perniciosos agentes rojos colocados por Moscú en la 
Administración estadounidense y enviados a Hispa­
noamérica. (Véase «Libro Blanco y Azul», del M i­
nisterio de Asuntos Exteriores argentino, 1946.)
La alianza de la democracia con el bolchevismo 
(decidida en el V il Congreso de la Komintern en 
Moscú, en agosto de 1935) tenía que ser la primera 
etapa del nuevo plan estratégico de la revolución 
mundial, ya que era imposible establecer de otro 
modo la dictadura del proletariado.
Por lo que se refiere a Hispanoamérica, la reali­
zación del plan y la constitución de Frentes Popula­
res fueron confiadas al partido comunista de los Es­
tados Unidos de América. Resumiendo el bounce de 
esta actividad, William Z. Foster, secretario general 
del partido comunista estadounidense- y miembro del 
Comité Ejecutivo de la Komintern, hizo un informe 
en el X  Congreso Nacional de este partido, declarando 
que «el partido comunista norteamericano fué el pa­
drino de los Frentes Populares de México, Chile, Ar­
gentina, Brasil, Uruguay, Venezuela, Colombia, Ecua­
dor, Puerto Rico y Cuba». En el ulterior transcurso de 
su discurso, Foster subrayó la fuerza de los Frentes 
Populares del Brasil, México, Chile, Argentina y Cuba.
Con la creación de estos Frentes Populares se am­
pliaba extraordinariamente la órbita de acción de los 
partidos comunistas, con lo que sus lemas y camoañas 
trascendían a toda la vida nacional; al mismo tiempo 
los partidos rojos podían seguir obrando en el domi­
nio político conforme a las instrucciones de Moscú. 
Así se creó en los países de Hispanoamérica una am­
plia y fuerte esfera de disfrazada influencia comu­
nista, en cuyo interior el bolchevismo pudo proseguir 
su obra de desintegración...
A  este respecto, son muy significativos los hechos 
ocurridos en la Argentina en junio de 1938, con mo­
tivo del boicot, organizado en gran escala, contra el- 
«imperialismo fascista» por el Comité pro amnistía de 
prisioneros y exilados políticos del continente ameri­
cano y por la Liga Argentina de Derechos del Hom­
bre (ambas organizaciones, auxiliares, como tantas 
otras, de la Komintern) En los otros países sudame­
ricanos ocurría lo mismo. Se intensificó la propaganda 
y agitación comunista, servido, además, por una abun­
dante prensa, fundada bajo pretexto antifascista, pero 
alimentada con dinero moscovita y dominada en su 
mayoría por elementos comunistas o filocomunistas. 
El socialismo hispanoamericano, como el europeo, se 
alió abiertamente con el comunismo, y esta alianza 
se estrechó todavía más cuando estalló la guerra de 
España. Esta fué aprovechada inmediatamente por el 
comunismo internacional para dar un paso decisivo 
en la bolchevización de Hispanoamérica, valiéndose 
de la extraordinaria repercusión que había de encon­
trar la contienda española en aquellos países. De 
aquel entonces (1937) datan las siguientes instruc­
ciones de los partidos comunistas hispanoamericanos:
1. a Acción directa: no se debe comprar ninguna 
mercancía ni producto procedentes de Alemania, Ita­
lia o del territorio español «rebelde».
2. a Acción indirecta: boicot a los comerciantes 
que mantengan relaciones con los países «fascistas».
3.a Acción de propaganda, llevada a cabo por to­
dos los medios posibles.
Por una parte, se presentaba el «caso español» 
como una agresión del «fascismo internacional», que 
amenazaba a los pueblos hispanoamericanos si no se 
unían en una campaña antifascista internacional, y 
por otra, bajo un ligero aspecto «humanitario» (au­
xilio y protección a los niños españoles, acción de 
ayuda sanitaria a los combatientes, colecta de dona­
tivos para las Brigadas Internacionales, etc.), se mo­
vilizó un gran sector de la clase burguesa y del mun­
do intelectual, con un fin aparentemente no comu­
nista: «salvaguardar la democracia en España.» Al 
mismo tiempo, la Komintern utilizaba activamente 
las representaciones y misiones de los rojos españo­
les en Hispanoamérica como foco de propaganda bol­
chevique. Otro núcleo de acción comunista en His­
panoamérica fué la llamada «Confederación de Repú­
blicas Obreras del Pacífico» (CROP). Esta organiza­
ción comunista tenía la misión de llevar a cabo la 
formación de una República Socialista Soviética del 
Pacífico, que estaría integrada por Chile, Bolivia, 
Perú y Ecuador. En el capítulo III de los proyectados 
estatutos de esta organización— publicados en el dia­
rio boliviano «La Razón» del 15-9-1937— se decla­
raba:
«Su fin último es la formación de los Estados Uni­
dos Comunistas de América, que serán considerados 
como parte integrante de la República Socialista So­
viética. ..»
Aparte del objetivo obrero— el principal, oficial­
mente— -, el comunismo internacional ha centrado 
su actividad, en todo momento, en ganarse las sim­
patías de la clase intelectual y, sobre todo, de los 
círculos estudiantiles en los países hispanoamerica­
nos. Los comunistas realizaron un gran esfuerzo para 
mantener activos los centros de propaganda tanto 
en las universidades como en los colegios y centros 
de enseñanza populares. Los países hispanoamerica­
nos son los únicos en los que los comunistas logra­
ron crear colegios y escuelas privados para controlar 
mejor a los jóvenes escolares. Ejemplo de ello es la 
fuerte proporción de estudiantes en los movimientos 
comunistas de aquellos países.
REORGANIZACION DE LOS CENTROS 
DIRECTIVOS
En vísperas de la segunda guerra mundial tuvo 
lugar la reorganización de la Komintern. Su departa­
mento de América, que hasta entonces estuviera 
dividido en tres secciones (Estados Unidos de Amé­
rica y Canadá, Centroamérica y América del Sur), 
fué también reorganizado, creándose las siete sec­
ciones siguientes:
1. Norte: Estados Unidos de América, Canadá.
2. Centro: Costa Rica, Cuba, República Domini­
cana, Guatemala, Haití, Honduras, Nicaragua, 
Panamá, San Salvador, Puerto Rico.
3. México.
4. Caribe: Venezuela, Colombia, Antillas.
5. Pacífico: Ecuador, Bolivia, Perú, Chile.
6. Plata: Argentina, Uruguay, Paraguay.
7. Brasil.
La Kominforn, fundada en 1947— que no era más 
que la resurrección, con otro nombre, de la Komin­
tern, disuelta oficialmente en 1943— , fué la here­
dera de dicha organización, cuyo centro se encuen­
tra actualmente en Praga. Existen en esta ciudad 
varios centros de enseñanza para los comunistas de 
Hispanoamérica.
El final de la segunda guerra mundial marca una 
nueva etapa de la infiltración comunista en los paí­
ses hispanoamericanos. La alianza con las democra­
cias occidentales y, sobre todo, con los Estados Uni­
dos de América, representa un triunfo de importan­
cia para el comunismo internacional. Al mismo tiem­
po, la U. R. S. S. aprovechó, como en todos los de­
más países, las representaciones diplomáticas sovié­
ticas y satélites como vehículo de infiltración co­
munista y de agitación soviética en estos países. El 
comunismo desarrolló una enorme propaganda en los 
países hispanoamericanos con ocasión del llamado
«Movimiento Mundial de los Partidos de la Paz», y 
en 1952 la prensa comunista pudo citar a dos países 
hispanoamericanos como los que, después de la 
U. R. S. S. y la China roja, habían alcanzado el ma­
yor número de firmas bajo el «Llamamiento de Esto- 
colmo» (la Argentina, tres millones, y el Brasil, cinco 
millones de firmas, según la «Pravda», Moscú, 29 de 
noviembre de 1952). Además de ello, fueron nume­
rosas las personalidades de casi todos los países his­
panoamericanos que participaron en las actividades 
de las organizaciones rojas internacionales, como la 
Federación Sindical Mundial, la Unión Democrática 
de Mujeres Antifascistas, Unión Internacional de Ju ­
ventudes, Unión para la Protección de la Infancia, 
Internacional Democrática de Juristas, etc. (En el 
apéndice de este artículo figuran los nombres de 
aquellos hispanoamericanos que más han colaborado 
en estas organizaciones comunistas.)
Otro medio de infiltración comunista en estos paí­
ses lo constituyen sus propias relaciones comerciales. 
Son muchos los países hispanoamericanos que comer­
cian con la U. R. S. S., sin darse cuenta de que los 
beneficios que este comercio reporta sirven para fi­
nanciar las actividades comunistas en sus países, y 
que, a su vez, las materias exportadas a la U. R. S. S. 
contribuyen a aumentar la potencia bélica de la mis­
ma. Y  no hablamos del hecho de que todas las mi­
siones comerciales soviéticas o de sus satélites sen 
verdaderos nidos de agitadores y propagandistas co­
munistas, cuando no de espías, como lo demuestra 
el caso de las agencias comerciales comunistas en 
otros países...
Es difícil- conocer exactamente los efectivos con 
que cuenta el comunismo en los países hispanoame­
ricanos. La última estadística es del año 1948, y 
aparece en un informe del Subcomité número 5 (Mo­
vimientos Internacionales del Comité de Asuntos Ex­
teriores del Congreso Norteamericano, edición del 
Congreso, Wàshington, 1948). Según este informe, 
las fuerzas respectivas de los partidos comunistas his­
panoamericanos son las siguientes:
Nombre NúmeroP A I S del partido comunista de miembros
Argentina ...... Comunista ................. . 30.000
Brasil ............... . Comunista ................. . 130.000
Chile ............... Comunista ................. . 50.000
Colombia ........ . Demócrata Socialista .. 10.000
Crista Rica ...... . Vanguardia Popular .. . 20.000
Cuba ............... . Popular-Socialista ...... . 102.000
Ecuador .......... . Comunista ................. 2 500
México.............. Comunista ................. . 25.000
Nicaragua ...... . Socialista .................... 500
Paraguay ....... . Comunista ................. 8.000
Panamá .......... Partido del Pueblo __ 500
Perú ................ Comunista ................. 1.200
Puerto Rico ... Comunista ................. . 35.000
Uruguay ......... Comunista ................. 15.000
Santo Domingo . Popular-Socialista ...... 2.000
Venezuela ...... . Comunista ................. . 20.000
Se ha de tener en cuenta que, pese a los esfuer­
zos realizados por varios de los dirigentes políticos 
de estos países para reprimir la oleada comunista, 
sus efectivos, desde entonces, más bien han aumen­
tado que disminuido. Y  a estos efectivos de los co­
munistas militantes se ha de añadir el número de 
miembros de las organizaciones llamadas «demo­
cráticas» y filocomunistas, así como el de simpatizan­
tes comunistas, que es siempre mayor que el de los 
miembros activos del partido. Así, por ejemplo, en 
Venezuela, donde el partido comunista tiene unos
20.000 miembros, los comunistas reunieron unos
50.000 votos en las elecciones presidenciales del año 
1946. En Uruguay, los 15.000 miembros del partido 
reunieron,, también en el mismo año, 30.000 votos 
con ocasión de las elecciones.
TACTICA COM UNISTA EN H ISPANOAM ERICA
Según Lenin, la fuerza principal de los partidos 
comunistas no depende del número de sus adheridos, 
sino de la importancia de los puestos clave que han 
sabido ocupar dentro del aparato político-administra­
tivo de cada país, de su cohesión, de su preparación 
revolucionaria y del dominio de la táctica adaptada 
a las condiciones especiales de cada uno de aquellos 
países en que actúen.
En Hispanoamérica, la fuerza real de los partidos 
comunistas (prohibidos o no) tampoco está en rela­
ción directa con su potencial numérico. Así, en el 
Brasil, con sus 50 millones de habitantes, no existen 
más que unos 130.000 adheridos al partido comu­
nista (Italia, con menos habitantes, tiene más de 
dos millones de afiliados en su partido); además, 
han de tenerse en cuenta, en el Brasil, los 500.000 
simpatizantes comunistas con que cuenta este país. 
La difusión ideológica del comunismo tiene también
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poco que ver con la fuerza del partido, pues la ma­
yoría de los que votan a los comunistas no conocen 
en absoluto la ideología marxista-leninista, tratán­
dose, sencillamente, de descontentos o de engañados 
por la propaganda roja. Lo que constituye, sobre 
todo, la fuerza de los partidos comunistas hispano­
americanos (como en otros tantos países) es su ha­
bilidad táctica, su capacidad para infiltrarse en los 
sindicatos, en los puestos clave de la administración 
de la enseñanza, del Ejército, de la Policía, de las 
empresas... En ciertos países, el comunismo se nu­
tre y aprovecha de las diferencias raciales, de la des­
igualdad social o de la falta de organizaciones sindi­
cales, de tal modo que un puñado de obreros comu­
nistas resueltos puede llevar a la huelga a una masa 
de obreros políticamente ineducados.
Las sublevaciones armadas (como la de Prestes, 
en Brasil, en 1935) no tienen muchas probabilidades 
de éxito, pues los Gobiernos suramericanos tienen ya 
una enorme experiencia de las sublevaciones milita­
res. Esto, sin embargo, no quiere decir que los comu­
nistas consideren al Eiército como «quantité négli­
geable» en sus cálculos. No obstante, en los años 
posteriores a la guerra, los comunistas utilizaron 
como arma, sobre todo en los países hispanoamerica­
nos, las huelgas y el sabotaje de la producción. En 
estos países no existía ningún Plan Marshall como 
pretexto de lucha, pero había y hay todavía la in­
fluencia norteamericana. La ruptura de los sindicatos 
libres con los sindicatos comunistas, la expulsión de 
los comunistas del Gobierno, la reacción contra los 
comunistas extranjeros infiltrados en el continente 
americano por medio de la inmigración, la defensa 
contra el espionaje y el sabotaje organizados por los 
representantes diplomáticos de la Unión Soviética y 
sus satélites, tuvieran lugar simultáneamente en los 
países hispanoamericanos entre los años 1946 y 1950. 
Lo mismo que en Europa, la agitación comunista en­
tre los obreros disminuyó y dejó paso a la «acción 
indirecta»; es decir, a la agitación entre las grandes 
masas, mediante la campaña «en pro de la defensa 
de la paz» y otros pretextos, como la presencia de 
empresas norteamericanas, la acción contra la bom­
ba atómica, etc.
El propósito estratégico inmediato de la actuación 
comunista en esta parte del mundo ya no es la lle­
gada al poder de los comunistas ni la bolchevización 
de los países hispanoamericanos, sino más bien la 
consecución del aislamiento económico de los Estados 
Unidos de América. Como fuente de materias primas, 
Hispanoamérica representa un terreno de primer or­
den, sobre todo en la época actual de movilización 
industrial norteamericana, en virtud de la tensión in­
ternacional. Hispanoamérica facilita el 97 por 100 
del antimonio, el 63 por 100 del cobre, el 83 por 100 
del petróleo, el 53 por 100 del cuero, necesarios para 
la industria yanqui, sin hablar de los demás produc­
tos, como el café (el 95 por 100 del consumo nor­
teamericano) y el azúcar (el 87 por 100). Como mer­
cado de exportación, a su vez, Hispanoamérica tie­
ne una importancia vital para la industria norte­
americana. Así, por ejemplo, el 50 por 100 de la 
totalidad de la maquinaria producida en los Estados 
Unidos es exportada a los países hispanoamericanos, 
así como el 46 por 100 de automóviles.
Estos hechos entran bien en los cálculos de Moscú 
con respecto a Hispanoamérica. Socavar la influencia 
norteamericana en Hispanoamérica es asestar un gol­
pe terrible a la potencia industrial de los Estados 
Unidos. Toda la táctica actual de los comunistas en 
esta región está, pues, Inspirada por esta idea de 
Moscú. En esta línea se llegan a producir situaciones 
verdaderamente paradójicas si no se tiene en cuenta 
la nueva política soviética. Así, por ejemplo, se ha 
visto a los comunistas apoyar a un dirigente político 
nacionalista y derechista, «pero antiamericano», y 
atacar, en cambio, a otro dirigente izquierdista y de­
mócrata; es decir, enamorado de la ideología roose- 
veltiana, y, por tanto, «filoamericano». Entre los can­
didatos no comunistas, los rojos apoyaban en 1935- 
39 a los más declaradamente antifascistas; ahora 
apoyan a los antiamericanistas, aunque sean fascistas.
Esta es la actual línea estratégica del comunismo 
en Hispanoamérica. Sin embargo, no es ésta la úni­
ca directriz fijada por Moscú, puesto que las tareas 
de la política exterior no han de impedir el ocuparse 
de imperativos políticos de otro orden; es decir, del 
camino hacia la revolución social interior. El hombre 
encargado por Moscú para velar por ello es el diri­
gente comunista brasileño Luis Carlos Prestes.
TOLEDANO O PRESTES
Durante mucho tiempo se había creído que el cen­
tro de las actividades comunistas en Hispanoamérica 
se hallaba en México. Existían numerosas razones que 
parecían justificar esta creencia. Entre ellas cabe ci­
tar que la Embajada soviética de México fuera, de 
hecho, el Cuartel General de Moscú para Hispano­
américa durante largo tiempo, tanto en los años en
que la camarada Kolontai estuvo a cargo de dicha 
Embajada como cuando este cargo fué desempeñado 
por el gran «as» de la Komintern Umanski. Por otra 
parte, la mayor organización comunista en el conti­
nente, la Confederación del Trabajo de América La­
tina (C. T. A  L.), cuyo jefe es Lombardo Toledano, 
tiene su sede en México.
En efecto, el cuartel general comunista para His­
panoamérica está en México. En los años inmediatos 
a la segunda guerra mundial existía otra central en 
Cochabamba, encargada del fomento del comunismo 
en el continente, pero fué disuelta en 1949. En 1950, 
la Kominforn decidió trasladar el centro de sus ac­
tividades en Hispanoamérica a Cuba, y en el verano 
del mismo año, Lombardo Toledano visitó Montevideo 
para asistir a una conferencia regional de la Confe­
deración del Trabajo de América Latina. Sucedió en­
tonces el hecho curioso de que esta conferencia no 
fuera presidida por Lombardo Toledano, sino por uno 
de los jefes del comunismo brasileño, refugiado por 
entonces en Uruguay: Roberto Morena.
Entre los conocedores del comunismo este hecho 
provocó numerosos comentarios, y fué considerado 
unánimemente como señal de un cambio importante 
en la táctica de Moscú con respecto a Hispanoamé­
rica. Parecía que la Kominforn había decidido tras­
ladar su centro de enlaces con Hispanoamérica al sur 
del continente en lugar de la América Central. Había 
varias razones para ello, siendo la principal el que 
por entonces, de todas las repúblicas suramericanas, 
solamente dos tenían Embajada soviética. Eran la A r­
gentina y Uruguay. En las restantes repúblicas del 
medio continente las relaciones con la U. R. S. S. eran 
bastante malas, y en algunas de ellas, totalmente in­
existentes (Brasil y Chile).
Desde entonces, las relaciones entre la Kominforn 
y los comunistas suramericanos dejaron de pasar por 
México. Tanto México como Cuba habían perdido su 
importancia como centros de enlace, y Lombardo To­
ledano, considerado hasta entonces como el hombre 
más importante del comunismo hispanoamericano, 
perdía también su privilegiada posición, limitándose 
a un papel puramente regional y dedicándose espe­
cialmente a los asuntos comunistas en América Cen­
tral y a sus tareas «como jefe comunista de una orga­
nización sindical. Esta pérdida de poderes redundó en 
provecho de otro comunista que hasta este momento 
había estado limitado a actuar solamente como jefe 
comunista del partido de su país. Este hombre era 
Luis Carlos Prestes.
H ISPANO AM ERICA-CH INA
Hacía ya varios años que Prestes consideraba que 
la gran tarea a seguir por los partidos comunistas 
hispanoamericanos radicaba en ensanchar sus bases 
de acción, puesto que los efectivos comunistas de 
estos países estaban integrados, en primer lugar, por 
una pequeña porción de la clase media (¡ntelectuali- 
. dad, artistas, oficiales subalternos, estudiantes, etc.), 
y, asimismo, por un conjunto de militantes reclutados 
entre los trabajadores industriales. Sin embargo, co­
mo es sabido, la mayoría de las poblaciones de los 
países hispanoamericanos están constituidas por los 
campesinos y los peones rurales. Para seducir a és­
tos, los partidos comunistas habían de incluir en sus 
programas la expropiación de los grandes terrate­
nientes y capitalistas, de las grandes compañías ex­
tranjeras, sin tocar a las propiedades pequeñas. Esto 
es lo que Prestes procuró imponer a Moscú como tác­
tica eficaz con respecto a los comunistas hispanoame­
ricanos. Con ello no hacía más que copiar la táctica 
utilizada por el comunismo en los países cuya estruc­
tura social es semejante a la de Hispanoamérica: In­
dia y China.
Esta semejanza estructural era conocida por Mos­
cú desde hacía ya mucho tiempo, pero, por razones 
de orden oportunista, el Kremlin mantuvo en reser­
va el plan de Prestes, como tuvo en reserva tam­
bién durante años (y he aquí una extraña coinciden­
cia) el plan de A/\ao-Tse-Tung («hacer de los cam­
pesinos chinos la principal fuerza de la revolución 
proletaria»).
Según Prestes, y «considerada en su conjunto», 
Hispanoamérica ofrece, desde el punto de vista so­
cial, más semejanza con China que con Europa. Con 
excepción de Uruguay, de las regiones más pobladas 
de la Argentina y el Brasil, así como de ciertas zo­
nas costeras chilenas (en estas regiones viven unos 
30 millones de habitantes, según normas más o me­
nos semejantes a las norteamericanas o europeas), el 
resto de la población suramericana (unos 140 millo­
nes de seres humanos), indígenas, negros, mestizos 
y proletarios blancos, están diseminados en territorios 
gigantescos, viviendo en unas condiciones que se 
acercan más a la edad del feudalismo que a la época 
moderna industrial.
El problema de táctica revolucionaria a resolver 
por los comunistas suramericanos encontraría su so­
lución en el sistema de lucha a partir de las grandes

































DE LUNA A LUNA
RIQUEZA
Campeonato de repoblación forestal
A l te rm inar la guerra de Liberación  es­
pañola los bosques hab ian  sufrido una t re ­
menda hecatom be. Con ella culm inó la ru i­
na fo resta l de España, que ya  se hab ía  
in iciado cuatro  siglos antes. España es un 
país que tiene sobre su corteza geográfica  
50 millones de hectáreas, y de éstas, 20 
aptas sólo para el árbol y el pasto; 20 m i­
llones de hectáreas aprovechables para sus­
ten ta r riqueza m aderera y ganadera, de 
las que ún icam ente  unos seis m illones es­
taban  más o menos aprovechadas.
A n te  ta l penoso panoram a y arduo problem a se encontró España a l salir 
de las trincheras. Y  con el mismo ím petu que se hab ía  com batido en ellas, 
empezó a com batirse por la  repoblación forestal. E l 26 de agosto de 1939  
Franco firm aba la ley restableciendo el Pa trim on io  Forestal del Estado. Des­
de aquel mismo instan te la b a ta lla  no conoció pausa ni descanso. Y  de esta  
form a pudo pasarse de las 793 hectáreas repobladas en 1939 a las 111.000  
de 1953. Con esta c ifra  España batió  la m arca m undial de repoblación  
foresta l, por delante de todos los paises de Europa y  A m érica .
En cómputos tota les, desde 1939 hasta la fecha  se ha repoblado medio  
millón largo de hectáreas donde antes sólo hab ía  h ierbajos aném icos y la 
dura línea de los pedruscos geológicos sobre cortezas vegeta les infecundas.
La industria salinera
Blanquean al sol las dunas brillantes del agua salobre convertida en 
sólidos montoncitos de sal a lo largo de las costas mediterráneas de Torre- 
vieja, donde la industria químico-salinera española extrae cerca de las 
900.000 toneladas de cloruro sódico al año. De calidad insuperable, se con­
sume en todos los países europeos, y una sola empresa de este trozo costero 
del Mediterráneo español exportó al mercado continental 355.000 tonela­
das, vendiendo 40.000 a los centros químicos nacionales, 130.000 a la in­
dustria salazonera y 175.000 para usos domésticos.
Cartagena se remoza
Era vieja y angustiosa la sed de Cartagena, segunda ciudad de la pro­
vincia de Murcia en demografía e importante base naval en el mapa cas­
trense español. Fué el almirante Basterreche, cuando era capitán general de 
aquella circunscripción, quien comenzó con imponderables bríos a saciar la 
antigua sed cartagenera.
Hoy, al cabo del tiempo, converge sobre Cartagena una red de acue­
ductos que llevan hasta la ciudad el agua del Taibilla, después de cruzar 
y alegrar con sus líquidos y vivificantes reflejos las comarcas de Caravaca, 
Bullas. Cehegín y Alhama. Todo ello costó 350 millones de pesetas. Pero 
Cartagena ya no tiene sed.
Ni su puerto y base de la Armada, problema alguno. Porque, además 
del agua, sus instalaciones se han visto considerablemente mejoradas con
las obras que se han realizado, por 
valor de 150 millones de pesetas hasta 
la fecha, y con las que seguirán efec­
tuándose para convertir a Cartagena 
y su puerto en una ciudad nueva.
M V N D OH I S P A N I C O
À 167 por hora en el 
Gran Premio de España
(Viene de la pág. Í2 .) mer puesto, 
en lucha final con «Ferrari».
Veintiún bólidos se alinearon al filo 
de la raya de salida. Era un día de sol 
y brisa suave. Trescientos mil corazo­
nes latían apresuradamente. Y  destaca­
ba la organización de los alemanes, con 
sesenta hombres para cada coche de los 
tres «Mercedes» en línea.
Tronaron los motores. Ascari se co­
locó en cabeza de salida, pero hizo 
mutis en la undécima vuelta, de las 
ochenta que comprendía la carrera. An ­
tes se había retirado también Villoresi. 
«Lancia» quedaba desarbolado.
Fangio, el fenómeno, conservó regu­
laridad asombrosa, manteniéndose en 
segunda posición hasta la vuelta sesen­
ta, en que proyectaba emprender el 
asalto al primer puesto. Pero cuando in­
tentó forzar su máquina, la máquina 
no respondió a los deseos del hombre. 
Una gravísima avería, que hubiera he­
cho abandonar a cualquier corredor, 
complicó las cosas de manera inverosí­
mil. Pero Fangio no quiso retirarse. Ba­
ñado completamente en aceite a causa 
de la comentada avería, siguió apre­
tando el acelerador con magnífico es­
píritu deportivo. Podía haberse ahorrado 
el esfuerzo, ya que no podía ganar con 
el motor en tan malas condiciones como 
lo llevaba. Pero quiso pisar la cinta de 
llegada, porque para eso había tomado 
la salida. Ya era campeón del mundo 
antes de poner en marcha su «Merce­
des ». Pasase lo que pasase en el Gran 
Premio de España, nadie podía arreba­
tarle el título. Su puntuación a lo largo 
del calendario de toda la temporada 
resultaba inalcanzable cuando llegó a 
Barcelona a disputar la última prueba 
del año automovilístico.
Los espectadores le aclamaron con 
entusiasmo cuando pisó la meta, en ter­
cera posición, can su coche gloriosamen­
te mutilado. El campeón del mundo de 
carreras de automóviles era argentino, 
hispánico. Las gentes españolas veían en 
él un español más. ¿Qué partícula mis­
teriosa de coraje, valor y temeridad se 
ha metido en el corazón de los argen­
tinos cuando se ven detrás de un vo­
lante? ¿Qué fuerzas desconocidas impul­
saran e impulsan a los Fangio, Gálvez, 
Marimón González y Mieres para lle­
varlos a las más resonantes victorias o 
a la muerte heroica en los emocionan­
tes autódromos universales?
Mas, volviendo al Gran Premio de Es­
paña, fué un tercero en discordia, «Fe­
rrari», el que entró en primera posición, 
pilotado por el joven corredor británico 
Hawthorn, que tomó el mando a media 
carrera. Cuando se disponía a mantener
su posición en abierta, franca y encarni­
zada lucha con Fangio, se vió favore­
cido por la avería del «Mercedes» que 
llevaba el campeón.
La vuelta más rápida la dló Ascari 
con su «Lancia», que rodó en 2 minu­
tos, 20 segundos y 4 décimas a 167,200 
kilómetros por hora. Espléndida veloci­
dad, pero que .no pudo aún batir la 
marca de Fangio, establecida en el mis­
mo circuito, hace dos años, a bordo de 
un «Alfa Romeo».
El Gran Premio de España o Circuito 
de Pedralbes es la prueba final del ca­
lendarlo de competiciones automovilísti­
cas en cada temporada. Con él España 
se ha incorporado al mapamundi del 
motor, y a través de las distintas prue­
bas que viene aportando a este fin, ha 
sabido mantener su rango; felicitemos a 
esa gran Peña Rhin, que, en colabora­
ción con el Automóvil Club, sostiene 
con entusiasmo el peso de esta gigan­
tesca organización.
EL CATOLICISMO EN EL 
MUNDO HISPANICO
(Viene de la pág. 36.) piritual in­
tensa, puesta en contacto con los pro­
blemas religiosos de la ciudad y del 
campo, en sí mismos o implicados con 
los problemas sociales de tipo cultu­
ral, personal o económico.
La segunda so luc ión— apostolado 
seglar—no es algo sustitutivo, sino 
algo permanente, renovado por las 
circunstancias. No surge ahora; es 
tan antiguo como la Iglesia. Este va 
a ser el único fruto bueno de esa tra­
gedia que es la actual escasez de 
sacerdotes: desidentificar re lig ió n -  
claustro, destruir la contraposición 
religiosa-sociedad civil, recordar al 
laico su papel, ineludible hoy pero 
siempre debido. Su actuación, que en 
las circunstancias actuales tiene ca­
racteres de solución y sustitutivo, ha 
de quedar en el futuro, aun después 
de superada la crisis sacerdotal, co­
mo un objetivo logrado, renovado. 
Los no sacerdotes han de empuñar su 
remo en la barca de Pedro.
La actitud apostólica de ataque, en­
raizada en el «Dios que alegra la ju­
ventud» perenne de la Iglesia, es 
también más propicia, la única, para 
el surgimiento de un clero numeroso 
y eficaz, vigoroso y santo, que baste 
a cubrir los frentes internos y pueda 
llenar su puesto en las Iglesias nue­
vas de Oriente y Africa y ayudar a 
la catolización de la América del 
Norte y aun de la Europa no cató­
licas.
ciudades, como sucedió, en Rusia en 1917-20. Para 
que este plan tuviese éxito sería necesaria la com­
plicidad y el apoyo de las fuerzas militares, y esto 
es difícil de conseguir. Sin embargo, las condiciones 
geográficas del medio continente suramericano ofre­
cen otras posibilidades mucho más reales y prove­
chosas para los planes comunistas: el ataque desde el 
interior mismo del país. Lanzar al interior del mismo 
unas columnas revolucionarias militares, fácilmente 
movibles, incansables, inalcanzables por las fuerzas 
regulares; moverlas de una región a otra, de una ca­
pital a otra, de un Estado a otro, derribando a las 
autoridades locales y derrocando las pequeñas guar­
niciones provinciales, levantando a su paso a los in­
dígenas y campesinos, aterrorizando a los colonos, 
destrozando los enlaces ferroviarios y telefónicos, des­
organizando el país, provocando pequeñas guerrillas, 
que, como pequeños incendios prendidos simultánea­
mente en varios lugares, no se dejasen apagar nunca; 
he aquí el plan comunista que lograría éxito. En 
una palabra, sería el desencadenamiento de una gue­
rrilla constante. Repitiendo lo que hizo Mao-Tse- 
Tung en China durante tantos años, lo que hizo el 
Vietminfr en Indochina hasta llegar a la victoria final 
o, al menos, parcial...
Este es el plan que Prestes había llevado ya a cabo,
aunque en menor escala, con ocasión de su primera 
sublevación contra el Gobierno brasileño en 1924-25. 
Las enseñanzas de esta época fueron de gran utili­
dad para él. Y  ésta fué también la misma táctica 
que permitiera, en su tiempo, a San Martín y a Bo­
lívar agotar a los españoles...
El plan Prestes no fué tenido en cuenta por Mos­
cú durante muchos años. Se dió preferencia a la mo­
vilización del proletariado industrial, y esta tarea se 
encargó a Lombardo Toledano. Sin embargo, el des­
arrollo de los acontecimientos en el campo de la po­
lítica mundial y especialmente el éxito obtenido por 
Mao-Tse-Tung en China, confirmaron la eficacia de 
sus puntos de vista. Y  así, el que había sido consi­
derado como un soñador durante tantos años, se con­
virtió pronto, a los ojos de Moscú, en un hombre de 
gran perspicacia. Desde entonces se le considera el 
«Lenin de Suramérica».
Estas son, a grandes rasgos, las principales carac­
terísticas de la política comunista en Hispanoaméri­
ca. Sin embargo, para comprender la importancia 
del comunismo hispanoamericano, es necesario estu­
diar su particular actuación en cada uno de dichos 
países. Y  ésta será la tarea de nuestros próximos 
artículos.
(Continuará.)
P A Q U I T A  GILI, LUIS 
GUTIERREZ. Rúa Fernan­
do Cuadra, 8, 2.°, Jerez 
Frontera (España).— Joven 
matrimonio desea corres­
p o n d e n c i a  y  amistades 
brasileñas y  extranjeras 
residentes Brasil. Urgente. 
Cualquier idioma. Llegare­
mos Brasil próximo febrero.
LUIS O R T I Z  A L F A U .  
Avenida Ejército, 150, Bil­
bao.— Remitiéndome revis­
tas h ispanoam ericanas, 
enviaré españolas.
MARY M A R M O L E J O .  
Ferrándiz, 23, M álaga (Es­
paña). —  Desea correspon­
dencia con joven de vein­
tiséis a treinta y un años, 
cualquier parte, prefirien­
do hispanoamericanos.
MARY CARMEN VAZ- 
QUEZ-PRADA. Nicasio Ga­
llego, 11, 4.°, Madrid.— De­
sea correspondencia con 
niña francesa de once a 
trece años y  que coleccio­
ne sellos de todo el mundo.
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NUESTRA PORTADA
LOS personajes de nuestro mínimo relato no son imaginarios. «Cual­
quier coincidencia con la realidad no 
es puramente casual» en este caso, 
porque se trata de un hecho totalmen­
te verídico.
En un pequeño país americano, 
bello y luminoso, donde la Navidad 
no se viste con fría y blanca túnica 
de nieve, dos hombres dialogan en las 
fechas vesperales de la Epifanía. Sus 
palabras revelan ese violento con­
traste entre el pobre mortal que tiene 
sus pies sobre el barro terreno y es 
incapaz de la menor concesión a la 
ilusión y a la fantasía, y aquel otro 
ser, mejor dotado, que embellece la 
dura brega cotidiana con la luz clara 
de la fe y con los hermosos mitos 
de su imaginación.
— ¿Quién habla de Reyes Magos en 
nuestra época? ¿Por qué prolongar 
la ficción en las mentes infantiles, 
que han de hacer frente, de inmedia­
to, a las duras exigencias de la hora 
actual, con sus agudas y cortantes 
aristas?
—No hay razón— dice la réplica—  
para despertar prematuramente a los 
niños de sus sueños dorados. Y  creo 
que los juguetes no deben llegar, 
hasta los zapatitos expuestos en el 
balcón, transportados a hombros de 
Sancte Claus, producto norteamerica­
no de exportación, sino a lomos de 
los mismos camellos inmortales en 
que Melchor, Gaspar y Baltasar lle­
varon del Oriente sus primeros repa­
los de oro, incienso y mirrd al Dios 
Niño. Como entiendo que no debe 
cuajarse de obsequios familiares el 
árbol de Noël sin que previamente 
(litúrgicamente) se haya renovado 
el dulce misterio de la humanización 
divina en el humilde "belén” erigido 
en el seno de cada hogar.
Seguramente no era ésta la prime­
ra ocasión en que el tema se había 
puesto a debate, pero aquella vez—de 
esto hace dos años— tuvo una conse­
cuencia plástica, que ha llegado has­
ta nosotros, y por la cual el pequeño 
suceso encierra mayor interés.
Conmovido por la desolación de 
aquella alma sin vuelo, el idealista de 
nuestro diálogo se replegó en lo ín­
timo de su conciencia. Contra los
La Navidad, sirviéndole de prólogo a los últimos días del año, pudiera ser una 
tiesta rodeada de ese disimulado velo nostálgico que pesa sobre la alegría del 31 de 
diciembre, cuando festejamos la llegada de un año nuevo, como si nos importara mu­
cho que los años se vayan acumulando... Pero no es así. Más allá de su significado 
religioso, la Navidad se ha transtormado, al correr de los siqlos, en una techa de 
cordialidad humana que se festeja con mayor o menor escala en todos los países y 
que en el mundo occidental tiene un simbolismo de paz y fraternidad como ninguna 
otra fecha. ,
Este es el aspecto formal de la celebración navideña, que, además, tiene otros 
aspectos, según se la enfoque y, sobre todo, según el país donde se celebre. En el caso 
nuestro—refiriéndonos a los que vivimos del lado de aquí del estrecho de Behring y 
al norte del cabo de Hornos— , con la Navidad sucede lo mismo que con los propios 
idiomas que se hablan dentro de cada frontera. (Los norteamericanos hablan inglés 
que no se entiende en Londres y los argentinos hablan un españoJ que suena raro en 
Madrid, mientras el español de los mexicanos difiere en acento y modismos del de 
los chilenos y el de los bolivianos del de los hondureños, y así sucesivamente.)
A l sur del continente perdura la tradición española y la Navidad es fundamental­
mente fiesta de buena mesa, reunión familiar y misa de gallo. A l norte, las costumbres 
sajonas agregan a la Navidad la generosa presencia de Santa Claus, que en torno 
al clásico árbol navideño deposita los regalos, con los cuales las grandes tiendas 
hacen su agosto en diciembre. Por esa razón el día de Reyes, 6 de enero, no tiene, 
en los Estados Unidos y Canadá principalmente, la importancia que se le reconoce, por 
ejemplo, en Uruguay, Chile o Argentina.
EN HISPANOAMERICA: Pero a mitad del camino o antes, en América Central, en 
el Caribe y la parte norte de América del Sur, la tiesta—sin perder sus fundamentos 
esenciales—se complica un poco: sobre la tradición española qravitan ya las costum­
bres norteamericanas, y en Colombia y Perú— citando dos casos—ios niños «ponen» 
los zapatos la misma noche de Navidad, mientras que en México la celebración co­
mienza el IB de diciembre con las «posadas» y  las «piñatas». A la vez, en Cuba y 
Puerto Rico sigue valiendo la noche del 5 de enero para los niños como noche de 
Reyes, mientras la verdadera fiesta de Navidad se realiza en la noche del 24 de 
diciembre, que, según esperamos, seguirá identificándose en toda América latina como 
Nochebuena.
Toda esta aclaración tiende a establecer que es un poco difícil escribir sobre la 
Navidad con ciertas garantías de que, en los detalles, uno se esté refiriendo a algo que 
es común a todos los países que componen el continente.
Santa Claus, que ya tiene carta de ciudadanía en algunos países de habla es­
pañola, sigue siendo extranjero en la mayoría de ellos. La Navidad blanca de Nueva 
York—no muy blanca en los últimos años— es en Río de Janeiro, por obvias razones 
geográficas, un «snobismo» cinematográfico. El pino falso que sirve de árbol de 
Navidad en Quito es, a su vez, un anacronismo forestal.
SIMBOLO: Por sobre toda esta confusión accesoria hay un aspecto común a 
todos los climas y todas las costumbres, que encierra el simbolismo de la festividad: 
el pesebre de Belén...
Vamos, pastores, vamos, a ver a la Virgen
vamos a Belén, y al Niño también.
Ese pesebre de Belén, que en el escenario del Music Hall de Radio City da 
margen a un costoso espectáculo todos los años, tiene millones de reproducciones, 
humildes unas y lujosas otras, a todo lo largo de América, y en la clásica escena 
todos repiten el mismo simbolismo que la humanidad reverencia como su propia es­
peranza desde hace casi dos mil años. Es en ese símbolo donde reside la razón 
de ser del sentido universal de la fiesta, porque une a todos los seres humanos 
apelando a los sentimientos fundamentales, resumidos en la necesidad de la espe­
ranza, el deseo de la paz y el instinto natural por la fraternidad...
Quizá en esta Navidad de 1953, cuando el mundo presenta tantos y tan graves 
problemas, cuando los rencores de la política y los conflictos del egoísmo conjuran 
una nebulosa sobre el futuro de la humanidad; quizá en esta Navidad de 1953, ese 
valor simbólico de esta fiesta tenga más fuerza que nunca. Porque hoy nos recuerda 
— en rudo contraste— cuál es la más cara ambición de los hombres por sobre el 
rigor de las fronteras y el mecanismo de los Gobiernos.
ENVIO: Por eso queremos hacer en este espacio un voto para que el símbolo 
de la Navidad ilumine a los hombres que rigen el destino del mundo. Y, junto con 
-se voto, quiere agregar también, en esta última página, a modo de despedida 
hasta el año próximo, inmediato ya, un augurio de felicidad—paz, esperanza y fra­
ternidad—para todos nuestros lectores, un augurio que haga cierta para todos esa 
simple e ingenua alegría de los niños cuando, con una melodía fácil como su felicidad, 
cantan en ronda:
Esta noche es Nochebuena, Hacia Belén va la estrella 
y mañana, Navidad. que todo iluminará.
(De Visión.)
MENSAJE NAVIDEÑO
sembradores de desilusiones valía la 
■pena intentar algo trascendente, y 
como tenía un temperamento de ar­
tista, pensando en el hijo propio, que 
ya habría escrito su carta anual a 
los Magos con infantil lenguaje ci­
frado, que todo lo expresa en trenes 
eléctricos, muñecos y pelotas, modeló 
para él— en regalo anticipado, que 
haría la felicidad de muchos otros—  
el más delicioso y original Nacimien­
to imaginable, en donde la humilde 
cuna quedó enmarcada por moderno 
paisaje urbano de torres múltiples, 
desde las cuales campanas de júbilo 
saludan, al cabo de veinte siglos, el 
gran acontecimiento.
La Habana, capital del bello y lu­
minoso país, en que la Navidad no se 
viste de nieve, otorgó galardón me­
recido a la obra del artista, poco des­
pués perpetuada en unas maravillosas 
fotografías en color, hasta ahora iné­
ditas, realizadas por el propio autor. 
Hoy Antonio Cernuda Pico— que tal es 
el artista, y era hora ya de decirlo—  
renueva, desde la portada de MvndO 
H ispánico, su  cálido mensaje espiri­
tual, echando a volar sus policromas 
campanas para avivar la fe del cre­
yente, sacudir al indiferente de su 
letargo y llamar al descarriado a la 
alabanza del Mesías en las fechas 
conmemorativas de la más alta noche 
de los tiempos.
Felipe E. EZQUERRO
DE LUNA A lUNA
ENSEÑANZA
Para leer en un mes
Con objeto de batir los ú lti­
mos reductos del analfabetismo 
en España, que se agarran de­
sesperadamente aún en pequeñas, 
reducidas y remotas parcelas del 
territorio nacional, el Ministerio 
español de Educación ha plantea­
do una pujante e implacable ba­
talla, cuyos ecos han saltado in­
cluso las fronteras hispanas para 
interesar a selectos grupos edu­
cadores universales.
El Ministerio aludido está en­
sayando un complejo de métodos 
pedagógicos para enseñar a leer 
en treinta días como fecha máxi­
ma. Para ello convocó un con­
curso de técnicas de enseñanza, 
al que se presentaron veintiocho 
métodos, cuyos autores fueron en 
su mayoría maestros de escuela 
o profesores privados, sin que 
faltase el simple hombre de la 
calle aficionado a tales proble­
mas.
La Junta Central Contra el 
Analfabetismo realizó los conve­
nientes ensayos y szleccionó tres 
de los métodos propuestos, mer­
ced a los cuales otros tantos gru­
pos aprendieron a leer en menos 
del plazo de treinta días señalado. 
De los 1res métodos elegidos, dos 
se apoyan en procedimientos tra­
dicionales, esto es, a base de síla­
bas y sus combinaciones cíclicas, 
y uno, en los sonidos. Y ninguno 
de ellos se apoya en la enseñan­
za de la palabra ni mucho menos 
en la técnica ideovisual, objeto de 
discusión actual entre los técni­
cos de Pedagogía.
Ahora se desarrollarán cursillos 
sucesivos, en los cuales los tres 
autores de los métodos seleccio­
nados iniciarán a los maestros 
oficiales en el empleo de sus pro­
cedimientos para que éstos, a su 
vez, comiencen a trabajar con los 
grupos de analfabetos más recal­
citrantes.
La Unesco se muestra viva­
mente interesada en las experien­
cias a que hemos hßfiho mención, 
promovidas por el Ministerio de 
Educación Nacional y ejecutadas 
por la Junta Central contra el 
Analfabetismo.
BIBLIOTECA
El p ro b le m a  d e lo s  sacerdotes'obreros
Escritor fecundísimo y aten­
to a todos los latidos de la vida, 
desde los más hondos a los más 
superficiales, José María Gar­
cía Escudero es uno de los que 
actualmente manejan la pluma 
en España con más sentido dé 
la época y más vibración entra-
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ñable en torno a sus problemas.
Desde su faro periodístico en 
el diario Arriba, García Escu­
dero ejerce la función de vigía 
de nuestro tiempo con certero 
pulso y alta calidad literaria. 
Virtudes ambas—con otras que 
hacen de él un escritor de cuer­
po entero—puestas al servicio 
de un libro, editado por Juan 
Flors, de Barcelona, en la Co­
lección Remanso, cuyo título 
despierta el interés e incluso la 
pasión con sólo enunciar su tí­
tulo : Los sacerdotes-obreros y 
el catolicismo francés.
En efecto, pocos problemas 
tan ' apasionantes en esta hora 
como el derivado del movimien­
to de ese grupo de sacerdotes 
franceses que han intentado un 
tipo de misión católica en los 
suburbios industriales de las 
ciudades de la nación gala. El 
problema rebasa las fronteras 
propias de la Iglesia e incide 
en la más extensa y profunda 
área de lo que se llama masa u 
opinión pública en general. 
Porque no sólo se mostraron 
partícipes en él los católicos, 
sino la sociedad entera, que se 
forma con aportaciones de to­
das las clases sociales y de toda 
opinión.
García Escudero ha calado a 
fondo en el problema. Lo ha vis­
to y comprendido en su inte­
gridad absoluta. Lo ha estu­
diado y expuesto con diafani­
dad, amenidad y estilo literario. 
Y  al mezclar la erudición, el do­
cumento, el dato, el informe y 
la literatura de la mejor ley, 
lo ha hecho en sabia y bri­
llante dosis, para dar a la im­
prenta un volumen que se lee 
con avidez y que deja en el 
ánimo la consoladora impresión 
de las cosas resueltas, o, dicho 
de otro modo, de los problemas 
convertidos en soluciones inme­
diatas, satisfactorias y trans­
parentes.
Peregrinaje lír ico  a Compostela
He aquí un bello libro en to­
dos sus sentidos y dimensiones : 
”Caminando a Compostela” . En 
él se reúnen la emoción reli­
giosa, la justeza literaria, la 
ternura poética, la sagacidad 
filosófica y la amenidad de un 
relato viajero por tierras es­
pañolas, tan interesante y su­
gestivo como la mejor crónica 
de aventuras exóticas. Aventu­
ra de lo cotidiano y conocido, 
que no de lo más o menos igno­
to y lejano. Pero descubierto de 
nuevo por unos ojos y una men­
te capaces de captar sugestio­
nes y matices inéditos en las 
viejas tierras castellanas y ga­
llegas que unen la capital de 
España con el trono piadoso 
del apóstol Santiago allá en la 
Compostela húmeda y román­
tica.
Si a ello se incrementa el pri­
mor tipográfico con que ha si­
do realizado y los deliciosos di­
bujos que lo enriquecen, tendre­
mos ese bello libro, bello en to­
dos sus sentidos y medidas, que
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Él ít Congreso de Seguridad Social, de Lima
CONSIDERABLE AVANCE 
DE LOS SEGUROS SOCIALES 
EN H I S P A N O A M E R I C A
(Viene de la pág. 10.) luto al punto  en 
que, por su libérrim a voluntad, deseen 
residir.
La Seguridad Social es, sin duda, a l­
go más que una serie de instituciones 
organizadas con la finalidad de mejo­
rar las condiciones de vida de los eco­
nómicamente débiles, como exigencia de 
la justicia social fundamentalmente cris­
tiana; es, realmente, una nueva acti­
tud ante los problemas de la sociedad 
contemporánea frente a la tendencia 
inhibicionista del liberalismo político y 
económico. En el sentido de verdadera 
liberación del hombre, indispensable para 
el pleno desenvolvimiento de la perso­
nalidad, presupone una auténtica filoso­
fía. He ahí, en último término, la ra­
zón de ser del concepto humanista de 
lo que el ministro de Trabajo español, 
señor Girón de Velasco, ha llamado la 
«previsión ofensiva», que no sólo ga­
rantiza frente al descenso en la esca­
la económico-social, sino que fomenta, 
principalmente a través de la cultura 
universalista, la elevación en esa misma 
escala.
También a ese respecto se ha adver­
tido en el Congreso una tendencia bien 
clara en favor de la importancia de la 
Seguridad Social como materia docente, 
y en las conclusiones relativas a la Co­
misión cuarta se ha postulado por la 
enseñanza de la Seguridad Social en los 
distintos grados de iniciación y de for­
mación cultural, tanto para que quie­
nes en su día hayan de participar en 
esta obra tengan un adecuado concepto 
de sus deberes y de sus derechos como, 
sobre todo, a fin de llegar a un verda­
dero entendimiento de la significación 
sociológica de la Seguridad Social, de 
todo punto necesaria para la eficacia de 
sus planes, enraizados en un auténtico 
sentimiento de solidaridad general.
Precisamente porque la Seguridad So­
cial requiere que una gran pléyade de 
hombres y mujeres consagren sus v i­
das a la tarea de su realización, de 
un carácter más especializado cada día, 
el 11 Congreso dedicó gran atención a 
la formación de técnicos en sus diver­
sas manifestaciones de orden adminis­
trativo propiamente dicho, estadístico- 
actuarial, sanitario y asistencial, preco­
nizándose, por lo que se refiere al per­
sonal administrativo, por ejemplo, que, 
con carácter previo a su admisión, se 
los someta a pruebas selectivas de ín­
dole teórica, práctica y psicotècnica, y, 
con carácter general, respecto de cuan­
tos intervienen en la Seguridad Social, 
el Congreso se ha pronunciado porque 
se los someta a cursos de ampliación 
y perfeccionamiento en las propias ins­
tituciones de que dependan, completán­
dose esta formación con intercambio en­
tre los funcionarios de los distintos paí­
ses y con la organización de cursos de 
cooperación técnica en la Oficina Ibe­
roamericana de Seguridad Social.
El propio Congreso ha acordado la 
creación de Comisiones técnicas espe­
ciales respecto del actuariado y de la 
enseñanza de la Seguridad Social para 
ir realizando con sentido permanente y 
sin los peligros que las soluciones de 
continuidad entrañan los proyectos y es­
tudios que permitan hacer realidad las 
conclusiones adoptadas en estas esferas.
Los rasgos que tan esquemáticamen­
te hemos apuntado— aun sin entrar en 
el gran número de cuestiones del más 
alto interés sobre las que deliberó la 
Comisión sexta, en las que no recaye­
ron conclusiones en sentido forai, sino 
que las ponencias elaboradas han de 
servir para que, respecto de las mis­
mas, pueda deliberar y, en su caso, de­
cidir el III Congreso— son suficiente­
mente expresivos de la valía de las 
aportaciones que los especialistas de los 
diversos Estados, sin excepción, han he­
cho al Congreso de Lima, y la unani­
midad de pareceres entre los reunidos, 
producto de unas deliberaciones muy 
detenidas y a veces hasta apasionadas, 
pero verdaderamente cordiales siempre e 
inspiradas en un magnífico espíritu cons­
tructivo, es el mejor testimonio de ese 
sentido de conciencia común de los pue­
blos iberoamericanos sobre los problemas 
de la Seguridad Social, sin disputa de 
los más importantes que en la actua­
lidad afectan a la convivencia en los 
distintos países.
Por otra parte, no puede ser más na­
tural que ocurra así, pues, como se ha 
hecho señalar repetidamente durante 
las tareas del Congreso por distintos 
delegados, cuantos participaron en las 
tareas del II Congreso no pudieron sen­
tirse extranjeros, acaso porque la ma­
ravillosa cordialidad de las autoridades 
del Perú y el hondo sentido espiritual 
que en Lima se respira tienen tal fuer- 
ba de cohesión, que la unidad es pro­
ducto obligado de aquel clima y de aquel 
ambiente.
Como muestra, tanto de esa compe­
netración como del arraigo alcanzado 
en tan poco tiempo por los Congresos 
iberoamericanos, baste decir que el úni­
co problema vidrioso suscitado fué el 
relativo a la elección de la ciudad que 
haya de ser sede del III Congreso, pues 
varios países se disputaban ese honor.
Razones de prioridad en la petición, 
principalmente, pues todas y cada una 
de las capitales de Iberoamérica ten­
drían títulos más que suficientes para 
ello, fueron las que determinaron que 
se eligiese por unanimidad como sede de 
la próxima reunión a la ciudad de Bo­
gotá.
DE LUNA A j
al principio enunciábamos. Y  
es hora ya de que nombremos 
a su autor. Escribió este her­
moso relato de peregrino Javier 
Martin Artajo, el cual recogió 
con su pluma, ciertamente ins­
pirada, la película en tres di­
mensiones de su caminar a pie 
por rutas de Castilla y Galicia.
Y así, en la pantalla literaria 
creada por Martín Artajo, se 
acusó el relieve poderoso de los 
pueblos, los hombres y las al­
mas que se fueron cruzando a 
su paso.
Nada de erudiciones, de re­
ferencias librescas, de especu­
laciones históricas, en cuyas 
zanjas hubiera sido fácil caer. 
Todo fresco, espontáneo, senci­
llo, hermoso. Andar, ver y de­
cir lo que se anda y lo que se 
ve con estilo que brota del pro­
pio corazón.
Esto es algo de lo que nos 
sugiere la gratísima lectura de 
’’Caminando a Compostela”, 
uno de los libros de excepción 
de este año editorial.
ARTE
C e n s o  d e  m u s e o s  
españoles
Gracias al esfuerzo del escritor 
Juan Antonio Gaya Ñuño, han 
quedado censados en un volumen 
los museos españoles. El libro se 
titula Historia y guía de los mu­
seos de España y no es tópico de­
cir por esta vez que lia venido 
a llenar un vacío.
En efecto, no teníamos en Es­
paña ningún catálogo general de 
museos que reuniese en un solo 
tomo de fácil manejo los distin­
tos catálogos parciales existentes 
para cada caso. Y  eso es lo que 
ha hecho Gaya Ñuño : una espe­
cie de catálogo con exclusión de 
divagaciones literarias, para ir al 
dato concreto y a la información 
precisa.
Dos años tardó su autor en 
terminar esta obra. Dos años re­
corriendo España y sus 208 mu­
seos más importantes, de cuyo 
esfuerzo ha salido un libro ver­
daderamente útil, que compensa 
con mucho el largo y fatigoso 
trabajo que Gaya Ñuño se echó 
sobre los hombros y que ha vis­
to, al fin, felizmente coronado.
M V N D OH IS P A N IC O
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n e i  B E I F N
Ya se oye el villancico y el grave contrapunto de la zambomba. Diciem­
bre y belenes. Natividad del Niño Dios. Y en la escena de la tradición más 
emotiva del año surgen en barro y en corcho, en cartón y en hojalata, 
los palacios, los ríos, los caminos, los portales... La Sagrada Familia,
■ Ine Datrac Mani·i: ol rtactor V la  nveia. V e l m olino...
